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Anul 1964 ar putea fi socotit, pe 
bună dreptate, un an de grație 

pentru societatea românească a timpurilor 
respective, mai cu seamă pentru intelectuali-
tatea românească și pentru Biserica Ortodoxă 
Română, deoarece se întorceau acasă cei care 
mai aveau acea „acasă”, sau se întorceau în 
societate cei pentru care „acasă” era un drept 
pierdut, 3.467 de oameni care urmau să poar-
te un nume de cinste pentru ei și pentru cei 
ce le-au înțeles jertfa, sau un stigmat pentru 
„restul” (fost) deținut politic. 

Decretul de grațiere nr. 310/ 1964 acor-
dat de puterea politică a vremii elibera din 
penitenciarele politice românești pe cei care 
supraviețuiseră anilor grei de temniță și pro-
gramelor de exterminare aplicate în acestea.

Elita intelectualității românești – oa-
meni de știință, profesori, doctori, filosofi, 
literați, clerici de frunte ai Bisericii – preoți, 
monahi și monahii, oameni de stat și politici-
eni cu renume național și internațional, pre-
cum și fruntașii satelor și ai orașelor, la scurt 
timp, după instaurarea regimului comunist la 
cârma țării, aceștia au fost arestați, deportați, 
deposedați de bunurile și de statutul deținut 
prin muncă și sacrificii. Mulți și-au găsit sfâr-
șitul în locurile de exterminare, în anonimat 
și, pentru a li se șterge urma, numele și valoa-
rea au fost îngropați în locuri tainice, desco-
perite mai apoi și intrate în memoria colectivă 
ca „râpa robilor”. O mică parte, dar semnifica-
tivă prin valoarea pe care o reprezintă fiecare 
din cei ce alcătuiau această categorie, prin 
decretul menționat mai sus, au fost eliberați 
și trimiși acasă.

Voi ilustra imaginea demnă de pus în-
tr-o icoană a istoriei neamului ce i-a zămislit 
și pe care l-au slujit, printr-un exemplu oferit 
de unul din acești foști deținuți politici. Era 

într-o după-amiază, probabil a doua zi după 
promulgarea decretului, când, la Căminul pre-
oțesc din București – un fel casă de oaspeți a 
eparhiilor din întreaga țară – se înfățișează un 
om cu un chip palid, încât aveai impresia că 
nu mai văzuse soarele de ani buni, îmbrăcat 
în haine ponosite, încât putea fi asemănat cu 
un cerșetor și care s-a adresat femeii care era 
angajată ca îngrijitoare la căminul respectiv: 
Sunt preot și acum am ieșit din pușcărie; aș 
dori să rămân în seara aceasta aici, dacă se 
poate. Femeia respectivă – mărturisește fiica 
dânsei peste ani – îi observă chipul palid, dar 
senin și liniștit, hainele vechi, dar foarte cu-
rate – un om cu o statură demnă de toată cin-
stea, și îi răspunde afirmativ, spunându-i că a 
venit acasă, că doar este preot. S-au înclinat 
în semn de reverență unul în fața celuilalt și 
femeia i-a cerut binecuvântarea și i-a sărutat 
mâna. Era părintele Benedict Ghiuș care era 
călugăr – teolog cu o pregătire de excepție și 
cu calități teologice, duhovnicești și intelectu-
ale de înaltă ținută – fusese arestat în noaptea 
de 13 spre 14 iunie 1958, cu întreg lotul „Ru-
gul Aprins”. Din cei optsprezece ani de muncă 
silnică, la care fusese condamnat, a executat 
șase, trecând prin temnițele de la Jilava, Aiud 
și colonia penitenciară Ostrov-Salcia, de unde 
a fost eliberat. Călugăr fiind, nu avea o casă; 
avea doar o chilie în care își trăia experiența 
comuniunii cu Dumnezeu în rugăciune, lec-
turi și meditații, și o Biserică în care slujea 
dumnezeiască Liturghie.

Așa s-au întors cei mai mulți dintre pre-
oții și monahii care fuseseră arestați și care au 
supraviețuit exterminării; la fel și ceilalți deți-
nuți, din celelalte categorii sociale și culturale: 
foarte slăbiți, bolnavi, săraci, purtând, ca niște 
stigmate sfinte, urmele detenției pe trupurile 
lor firave, în mințile și inimile lor, dar foarte 

Luminători pe bolta neamului EDITORIAL

Preot prof. dr. Vasile Gavrilă
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puternici, mai luminoși și mai întăriți decât 
atunci când intraseră în penitenciare.

Parcă societatea îi aștepta; poporul era 
condus de trădători, de „boierii proletari”, de 
oameni fără Dumnezeu; instituțiile cu greu 
mai păstraseră dintre cei care cândva fuseseră 
elite, cei care dădeau tonul și deschideau căi 
în cercetare, în științe, în literatură, filosofie și 
chiar teologie; acum locurile erau ocupate de 
o nouă categorie creată și crescută politic.

Cei ce se întorceau din pușcării nu mai 
aveau loc; de aceea, se așezau discret, timid, 
dar hotărâți să rodească în interiorul lor expe-
riența acumulată. În Biserică foștii deținuți se 
întorceau fie într-o parohie de țară, fie într-o 
parohie mărginașă a cetății; sau în chilii tăinui-
te prin mănăstirile rămase în picioare, sau prin 
birourile ascunse și protejate de patriarh. Așa 
s-a întâmplat cu părintele Dimitrie Bejan, sau 
cu părintele Arsenie Papacioc, sau cu părintele 
Bartolomeu Anania; și mă opresc aici enume-
rându-i pe cei mai cunoscuți de cititori pentru 
că spațiul editorial nu ar permite să continuăm 
lista. Alții se întorceau din pustietăți, cum era 
Sfântul Părinte Cleopa, cu mica lui comunitate 
ascunsă prin Munții Neamțului.

Deodată, la scurt timp după anul 
1964, în loc să se stingă flacăra credinței 
sau să coboare în bezna necunoaște-
rii, domenii care definiseră ipostaza 
culturală a unui neam s-au aprins, 
ca într-un sat când coboară întune-
ricul nopții de iarnă, făclii în toată 
țara: în sate, în orașe, în mănăstiri 
și chiar în școli, universități, spi-
tale, biblioteci centrale sau alte 
instituții.

Așa au început să stră-
lucească acești oameni printre 
semenii lor; dacă ar fi să enumăr 

câteva astfel de perso-
nalități duhovnicești care 
țineau în brațele lor aproape un neam întreg 
pentru a-l duce către desăvârșirea în Dumne-
zeu, m-aș referi la părintele Sofian și la părin-
tele Adrian la care se spovedea jumătate de 
București, la părinții Cleopa, Paisie, Iachint, 
Iustin sau Elefterie care făceau un bastion al 
ortodoxiei din Moldova; la părintele Arsenie 
Papacioc care era receptat ca „duhovnicul du-
hovnicilor” și a cărui influență duhovnicească 
nu cunoștea granițe; sau la părintele Constan-
tin Voicescu – mare și inconfundabil duhov-
nic de cetate; sau la părintele Anania, viitor 
mitropolit al Clujului care, prin literatura scri-
să, prin elocința conversațiilor cultural-spiri-
tuale și literare anima adevărata comunitate 
scriitoricească; sau la marele Stăniloae care-și 
câștiga aura de cel mai mare teolog al secolu-
lui al XX-lea, prin gura unor exponenți ai cul-
turii occidentale, cum ar fi francezul Olivier 
Clement, iar din vechea Eladă, patrologul Ste-
lyanos Papadopoulos. Între timp, unii au fost 
trecuți în rândul sfinților, urcând în caledare!

Bolta cerului înstelat este uimitoare 
nu numai prin apariția și strălucirea lunii și 
a luceferilor, ci prin splendoarea pe care o 

oferă toate stelele, mici și mari. Așa au 
fost cei pe care i-am menționat: luceferi 

care nu ar fi putut fi văzuți dacă nu ar 
fi fost și celelalte stele care au răsărit 
pe bolta neamului, s-au „ascuns” în 
noaptea polară a persecuțiilor comu-
nist-ateiste, ca apoi să strălucească 
în inimile și în mințile celor ce i-au 
cunoscut, dar și ale celorlalți care au 
fost neștiutori sau indiferenți, prin 
moștenirea pe care au lăsat-o și pe 
care noi trebuie să o descoperim, să 
o asumăm și să o facem lucrătoare. 
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d i n  L u m i n aC a l e a

În curgerea de zi cu zi a vieții, asaltați 
de imagini, forme și sunete, rare 
mai sunt acele momente care ne pot 

scoate din migala cronofagă cu care robotim la 
cele ale noastre: treburi, drumuri, îndeletniciri, 
visuri. Există, totuși, prin noianul sau furnicarul 
vieții, anumite mișcări, povești și oameni care, 
uneori, nu doar că ne surprind, ci chiar reușesc 
să ne cuprindă atenția, văzul, auzul și, mai cu 
seamă, inima. În mod ideal, și noi devenim, ast-
fel, parte a unei noi uimiri, întemeiată pe acel 
„ceva” sau „cineva” care fie ne-a mișcat inima, 
fie ne-a oferit un sens mai profund sau care, 
pur și simplu, a reușit să arunce puțină lumină 
pe drumul cotidianului nostru. 

Mărturie că întreaga existență a ome-
nirii a fost cuprinsă, la un moment dat, de 
această uimire – dătătoare de înțelesuri și 
rosturi −, o reprezintă chiar biografiile neamu-
rilor lumii, cuprinse și, mai apoi, trecute prin 
botezul luminării. De aceea, nu sunt deloc 
întâmplătoare cazurile unde întregi popoare 
își datorează „viața” prin creștinare unui lumi-
nător: Sfânta Nina − luminătoarea Georgiei, 

Sfântul Patrick − luminătorul Irlandei și mulți, 
mulți alții care, chiar dacă nu sunt numiți ca 
atare, au contribuit, în mod decisiv și esențial, 
la aducerea neamurilor la Cina pascală și la 
măsura Învierii. 

Luminător este și Sfântul și Marele 
Cneaz Vladimir. Acesta, nemulțumit sufletește 
de credințele păgâne ale strămoșilor săi, se 
dedă unui întreg proces de căutare a credinței 
celei adevărate și primește, în acest sens, în 
fază inițială, delegații ale bulgarilor musul-
mani de pe Volga, ale khazarilor mozaici din 
Caucaz și ale nemților din regatul romano-ger-
man, dar nici una dintre aceste credințe nu i 
se pare potrivită pentru poporul său. Cneazul 
decide atunci să trimită emisari pentru a se 
interesa de practicile și credințele regatelor ve-
cine. Ajungând la Constantinopol, boierii-emi-
sari sunt conduși la Catedrala „Sfânta Sofia”, în 
timpul săvârșirii Sfintei Liturghii. Cronicarul 
Nestor notează că, la întoarcere, aceștia i-au 
relatat conducătorului lor măreția pe care au 
trăit-o la Constantinopol: Și ne-am dus la greci 
și ne-au dus acolo unde ei se închină la Dumne-
zeul lor și nu știam dacă ne găsim în cer sau pe 
pământ; căci pe pământ nu se găsește o atare 
priveliște, nici o atare frumusețe. Nu suntem în 
stare să vă povestim, dar un lucru știm − că 
acolo Dumnezeu locuiește în mijlocul oamenilor 
și slujba lor este mai minunată decât în oricare 
altă țară. 

În consecinţă, Vladimir răspunde so-
licitării venite din partea lui Vasile al II-lea 
Macedoneanul, basileul Imperiului Roman de 
Răsărit, şi îl sprijină pe acesta în confrunta-
rea cu aristocraţia bizantină revoltată. Atunci 
când, însă, o cere în căsătorie pe Ana, sora ba-
sileilor Vasile al II-lea şi Constantin al VIII-lea, 
este refuzat, deoarece nu era posibilă căsătoria 

unei prinţese din familia imperială, născută în 
camera de purpură, cu un conducător barbar, 
decât dacă acesta ar fi acceptat Taina Botezu-
lui. Iar Vladimir a zis „Da” chemării lui Dum-
nezeu, prin chemarea inimii: Eu am iubit cre-
dința voastră din vremea aceea, când cei trimiși 
de mine să cerceteze feluritele credințe au fost 
și la voi și ne-au spus cu de-amănuntul că este 
mai bună credința voastră decât toate credințe-
le și slujirea cu care slujiți Dumnezeului vostru 
este mai aleasă decât a tuturor popoarelor. Deci 
voiesc a primi credința voastră. Ajungând la 
Herson, Ana, însoţită de arhiereul Mihail, de 
numeroşi preoţi şi de reprezentanţi ai Bizanțu-
lui, l-au găsit pe Vladimir orbit şi îndoindu-se 
de gândul şi dorinţa sa de a mai primi botezul 
creştin, crezând că orbirea a primit-o ca pe-
deapsă din partea zeilor. Arătându-i că aceasta 
este cea din urmă piedică în calea creștinării 
sale, prințesa porfirogenetă îi spuse: De voieşti 
să fii sănătos şi să vezi cu ochii, primeşte Sfântul 
Botez degrabă, căci în alt mod nu te vei izbăvi 

de orbirea ta. Iar de te vei boteza, te vei mântui 
nu numai de orbirea trupească, ci şi de cea sufle-
tească! Astfel, Vladimir a fost botezat, în anul 
988, primind numele de Vasile și făcându-se 
sănătos cu vederea.

	În acelaşi an, cneazul rus a poruncit 
distrugerea idolilor şi, potrivit Cronicii lui Ne-
stor, şi-a exprimat dorinţa ca poporul său să 
se boteze: Oricine, bogat sau sărac, cerşetor sau 
lucrător, dacă nu va veni mâine la fluviu pentru 
a se boteza, va cădea în dizgraţia mea. Auzind 
aceste vorbe, poporul veni cu bucurie, veselin-
du-se şi zicând: Dacă religia aceasta n-ar fi bună, 
n-ar fi îmbrăţişat-o prinţul şi boierii. A doua 
zi, poporul s-a adunat la Nipru şi, în timp ce 
oamenii au intrat în apă, unii până la gât, alţii 
până la piept, preoţii citeau rugăciunile; şi era o 
mare bucurie în cer de a vedea atâtea suflete mân-
tuite. Iar diavolul zicea gemând: nenorocitul de 
mine, iată-mă gonit de aici; eu credeam că m-am 
stabilit aici, fiindcă apostolii nu au propovăduit 
şi poporul acesta nu ştia nimic despre Dumnezeu; 
eu mă bucuram de cultul ce mi se aducea şi acum 
iată-mă învins de cei neştiutori”. 

	Deși izvoarele și cronicile istorice nu 
consemnează decât lapidar figura porfiroge-
netei Ana, acoperind doar biografia cneazului, 
aceasta a purtat o mare însemnătate pentru 
munca de propovăduire și de aducere a popo-
rului nou-creștinat la cunoașterea Luminii și 
Adevărului Revelat, prin numeroasele biserici 
și școli construite de-a lungul domniei soțului 
ei. Mai mult decât atât, însăși taina nuntirii 
celor doi − ea, stea imperială, lumină a Bizan-
țului și el, stăpânitor mărit, dar păgân-nelu-
minat – ne arată că iubirea dintre oameni este 
înnoitoare și izvor al veșniciei, iar atunci când 
este pusă în slujba Adevărului poate chiar să 
ducă la împlinirea istorică a unui popor.

Lucia Alexandra Crăciun, profesor de istorie
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și să înțeleagă. Iubirea lor nu este din sfera 
senzaționalului, ei nu simt coborând iubirea din 
înălțimi la îndemâna lor, ci se deschid urcând 
spre iubire și, sprijinindu‑se pe verticalitatea 
celuilalt, ating acel grad de transfigurare, 
încât sentimentul să poată rodi, astfel că nu 
mai trăiesc ei, ci iubirea lor trăiește în ei: Un 
anumit aspect al iubirii se refuză cuvintelor. (...) 
Acest aspect ține de maturitatea iubirii noastre, 
de solidaritatea ei unitară în fața vieții care ni 
se deschide în față, de conștiința unei ecuații 
împlinite într-o lume în care mai toți întruchipează 
doar simple semne răzlețe (Dinu Pillat). 

Inculpat în aşa-numitul „proces al 
intelectualilor”, în „lotul Noica-Pillat”, pentru 
romanul care ar putea mărturisi prin sine 
nevinovăția autorului, Dinu rămâne ancorat 
în certitudinea sentimentelor lui: Cred acum 
în durata iubirii noastre și în împlinirea ei 
definitivă, așa cum credeau odată Magii în 
steaua de la Betleem. Scrisorile lor au continuat 
să fie comunicare și cuminecare în vremurile 
tulburi, firescul devenind prețios, iar realitatea 
răsturnându-se neprielnic. 

Timpul și moartea, acești crânceni 
dușmani ai iubirii, nu reușesc să spulbere 
dragostea lor statornică și autentică: Ce 
contează pentru noi doi dacă a trecut o zi sau 
dacă au trecut sute de ani, când rezultatul 
e același! (Nelli). Eliberat din închisoare, 
dar păstrat mereu în umbră și permanent 
nedreptățit, dezarticulat ca voce creatoare, 
Dinu rămâne în albia neclintită a Adevărului 
pe care, trăindu-L, îi devine viață: Să ne iertăm 
amândoi faptul că au putut să existe uneori 
momente când s-a întâmplat să uităm miracolul 
întâlnirii și mai apoi pe cel al regăsirii noastre, 
că a fost posibil câteodată să fim străini sau 
singuri unul cu altul, când ne-am fost dați unul 
altuia într-o opțiune de absolut al vieții, care 
exclude de la sine orice extincție.

Sfâșiată de existența fără el, după 
plecarea lui Dinu în ceasul de apoi, Cornelia 
dă mărturie că există dragoste dincolo de 
mormânt, căci cum se poate altfel când ființa 
lui era integrată și impregnată în sufletul ei! 

Continuă să scrie și să povestească despre 
marea ei iubire, nu pentru a se asigura că nu 
îl uită, ci pentru a reîmprospăta permanent 
mișcarea sufletului lui în labirintul ei lăuntric, 
la capătul căruia așteaptă împreună-veșnicia. 

Am vrut, așadar, să găsesc oglindirea 
Maicii Domnului care, prin renunțarea totală 
la sine, prin iubire, a primit să fie calea 
datorită căreia avem posibilitatea mântuirii, 
a odihnirii eterne în dragostea lui Dumnezeu; 
am dorit să aflu o fărâmă din iubirea care l-a 
făcut pe Hristos să ne îmbrățișeze deplin, 
întinzându-și mâinile pe lemnul crucii. Și 
am găsit-o! Iar din locul în care m-a condus 
această descoperire am putut să văd Iubirea. 

Mi-ai luat clipa amară
Pe dimineață, pe seară
Și, despicând-o în două,
s-a născut o lumină nouă.
Un univers, o lume,
O fericire fără nume,
O stea pe întinderea pustie,
Fata mea, cu miros de iasomie,
Pentru viață, pentru dragoste, pentru veșnicie. 
(Soției – Dumitru Onica)

Literatura universală a fost, încă 
de la începuturi, preocupată de 
marile frământări existențiale 

(dacă nu cumva chiar datorită lor s-a născut), 
de acele aspecte care dau sens trecerii noastre 
prin viață, în jurul cărora se concentrează 
întreaga energie umană. Fie că ne referim la 
tema prieteniei sau la aceea a familiei, la tema 
destinului sau a copilăriei, textele literare au 
exprimat, prin abordări diverse, gândurile ce 
au bântuit cu recurență mintea scotocitoare 
a omului treaz și veghetor. Un fir insesizabil 
care le leagă pe toate, care le dă coerență și 
direcție, pe care îl căutăm intuitiv, însetați și 
dezorientați uneori, este firul iubirii – trăire 
omniprezentă în absența căreia existența 
devine incompatibilă cu viața, căci ce fel de 
viețuire poate fi aceea în care nu te călăuzește 
lumina iubirii, de orice natură ar fi ea – iubire 
de aproapele, iubire de frumos, iubire de 
Dumnezeu...?

Cuplul de îndrăgostiți i-a inspirat pe 
marii scriitori să creeze lumi ficționale în care 
principiul ordonator este iubirea: Orfeu și 
Euridice, Ulise și Penelopa, Tristan și Isolda, 
Romeo și Julieta, Lancelot și Guinevere, 
Dante și Beatrice, Elizabeth și Darcy sunt 
astfel de exemple emblematice. În literatura 
română descoperim sentimente tulburătoare 
în textele lui Liviu Rebreanu (Adam și Eva), 
Mircea Eliade (Allan și Maitreyi), George 
Călinescu (Felix și Otilia), Garabet Ibrăileanu 
(Emil Codrescu și Adela). Ne regăsim în aceste 
tensiuni, adolescentine sau mature? Este 
aceasta măsura iubirii pe care o dorim ca 
etalon? Este posibilă iubirea aceea care mișcă 
sori și stele, care te înalță și te inspiră, care te 

metamorfozează?! Și, dacă acest tip de iubire 
este atât de rar în literatură, cât de plauzibil 
este să îl găsim în plan real, în universul 
concret? 

Căutând în miezul celor mai cunoscute 
perechi din spațiul socio-cultural, nu este prea 
greu să ne deznădăjduim, să cădem în plasa 
scepticismului contemporan, care dărâmă, 
aproape cu satisfacție, speranța că există nu 
doar iubirea aceea pătimașă, apăsătoare, 
răscolitoare, ci și iubirea nobilă, ce devine 
permanentă succesiune de trepte înălțătoare, 
tocmai prin greutățile și provocările inerente 
existenței firești. Și, totuși, am găsit! Am găsit 
o poveste în care sentimentele cresc frumos 
și se maturizează, o iubire pământeană, cu 
senzualitate și cumințenie, deopotrivă cu 
îndoieli și încredere deplină, cu timp și fără 
timp, cu viață și cu moarte. Am aflat-o la Dinu 
și Cornelia Pillat. 

Cunoscându-se de tineri, studenți la 
Facultatea de Litere și Filosofie, Dinu Pillat și 
Cornelia Filipescu s-au descoperit în iubirea 
lor, s-au lăsat șlefuiți de ea chiar de la început, 
puțin stânjeniți de disonanța dintre trupurile 
fragede și sufletele ce căutau cu ardoare 
așezarea și temeiul. Scrisorile cuprinse în 
volumul Biruința unei iubiri, îngrijit peste 
ani de fiica lor, Monica Pillat, dau imaginea 
unui început suav care anticipează o mare 
întâlnire: Nu știu dacă îți dai seama de clipele 
de plenitudine și euforie pe care mi le-ai 
dăruit. (...) Aș dori însă să cunoști toate acestea, 
aplecându-te asupra mea ca asupra unei fântâni 
în limpezimea căreia ți-ai desluși chipul integral, 
mărturisește Dinu. Distanța îi încearcă și 
îi ajută să își confirme trăirile, să crească 

Iubirea care a 
biruit moartea

Cornelia Miron,  
profesor de limba română
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A fost odată, în zorii înfiripării 
cetății eterne a Romei, în veacul 
al șaselea înainte de Hristos, un 

tânăr luptător, pe numele său Gaius Mucius. 
Pe vremea aceea, iubirea, care mișcă sori și 
stele, încă sorbea în taină din a zărilor genune, 
așteptând să se prefacă în trup și suflet, iar 
oamenii, sub ea, își împărțeau dreptatea cu 
ocaua. Gaius ceru votul urbei să mântuie 
cetatea de asaltul amăgitor al trupelor etrusce. 
Cu acordul senatorilor, luă un cuțit, îl tăinui 
adânc în baierele mantiei nevârstnice și se 
încumetă să verse sânge în miezul taberei 
dușmane. Avântul romanului curmă viața 
secretarului regal ce face împărțeala salariilor 
în numele regescului însoțitor. Prinsul, ne 
spun istoricii, „insuflă groază celor din jur, prin 
uitătura cruntă” și își pedepsește mâna dreaptă, 
pentru stângacea și nechibzuita-i biruință, 
aruncând-o în foc, privind la regele etrusc și 
glăsuind: „Privește ce puțin preț pun pe trupul 
lor acei care caută să se jertfească, arzând în 
viață pentru mărețe idealuri!” Atunci, regele 
și-a eliberat prizonierul și a întors armata de la 
poarta Romei.

Țara Moților... La poarta ei, văi blânde 
învelesc după putere înălțimi de stâncă spartă, 
se-aștern și curg în crânguri desfrunzite, 
foșnitoare. Piatra oblojită tace, înghite de 
veacuri, tăinuind în pivnicerele pământului 
cântecul atâtor păsări pieritoare, bocetul 
apelor, pasul apăsat de opincă moțească 
cu gurgui rotat. Din ele își hrănește stânca 
zborul, se-nalță zidit în trepte aprige, ceruite 
spre zările arzânde, ca să slobozească obida 
moților Tatălui Ceresc. Făcut-a, astfel, Domnul 
bun pe moți, după chipul și asemănarea rugii: 
ei au statură înaltă, cu straie albite în apele 

repezi ale muntelui; cămășile tivite îngrijit 
se-adună în clini darnici la piept, în barbure 
țesute cu fir iute de mătase, iar cingătorile 
late pe care voinicii locurilor le numesc 
șerpare ascund de ochii hulpavi ai stăpânirii 
cuțitul, barda, undreaua sau, la vremuri 
aprige, pistolul. Deasupra profilului vulturesc 
al nasului lucesc rotind în unde negre, 
adânci, priviri dârze de Hori, Crișeni și Cloști, 
istorisind în fluier povești din zorii veacurilor 
mijlocii, când neamuri străine, ițite din 
înălțimile Uralilor, iscodesc Ardealul, lăsând 
ca mărturie-n cronici însemne despre apele 
sale repezi, frumos curgătoare, despre aurul și 
sarea din adâncuri și îl înstăpânesc. Străinii au 
scris, dar ei, moții, așa au pomenit acele locuri, 
din neam în neam, de când la începuturi 
ziditu-s-a în stânca Apusenilor romanul. 

Avraam, părintele neamurilor, a 
împrumutat numele său unui mugur moțesc, 
ivit pe lume în al douăzeci și patrulea an al 
veacului al XIX-lea, în casa lui Alexandru și a 
Mariei, din Vidra de Sus, pe valea Arieșului. 
Boțul de humă s-a plămădit în vatra satului. 
Îmbunat în blide bătrânești, primenit la gura 
focului de poveștile moșilor despre visurile de 
libertate ale moților, Avram își scotea tovarășii 
de joacă prin fereastra casei, „liberându-i”, ca 
să le istorisească pe îndelete înțelesurile aflate 
de la bătrânii satului. Apoi dispărea străbătând 
potecile munților, până când părinții, bieții, 
înspăimântați de lipsa feciorului și de căutătura 
lui pribeagă, atât de străină de jocul copiilor 
de-un leat, îl aduceau la matcă, până ca 
noaptea să se prefacă într-o nouă zi... Își potoli 
pruncul zvâcul doar la chemarea buchilor pe 
care a învățat a le desluși cu un dascăl din sat, 
apoi la școala primară din Câmpeni și, mai 
târziu, în gimnaziul maghiar din Zlatna. Dacă 
cele mai bune note de astăzi s-ar desprinde 
din numărători și s-ar îmbrăca în cuvinte, 
„Eminens” ar fi însemnul mugurelui moțesc 
care răspândea în jurul colegilor maghiari 
sentimente de admirație pentru muncă, zel 
și, mai presus, pentru demnitatea ce o păstra 
rădăcinilor sale românești. La Cluj urmează 
filosofia și dreptul și înființează „Aurora”, o 
societate studențească pentru deșteptarea 
românilor. 

  În vremea aceasta, în Ardeal, iubirea 
oamenilor se oprise din a muta munții sau a 
clătina dealurile. Principele Gheorghe Rákóczy 
I a socotit să cheme pe nobilii maghiari, 
sași și secui, încă din anii 1635−1646, în 
rândul națiilor privilegiate, iar pe români să îi 
„sufere” atâta vreme cât se poate. Și, ca și cum 
nenorocul acestor suflete nu fusese îndeajuns 
hrănit cu fierea și amarul legilor străine, grofii, 
în vremea Iancului, au hotărât să piară cu 
totul orice seminție ce nu se ridica la rangul 
privilegiat al viniturilor nobiliare. În 1842, 
Dieta de la Cluj votează legi care includeau 
obligația tuturor instituțiilor, inclusiv biserica, 
de a învăța limba maghiară în decurs de 10 

ani; copiii trebuiau crescuți în cămine cu 
învățători maghiari, iar soarta țăranilor iobagi 
se înrăutățește. 

  În zadar împărăția austriacă lăsase 
liber românilor cuvântul. În 1838, sub 
îndrumarea lui George Barițiu, apărea 
la Brașov prima „foaie” românească, un 
ziar despre idealuri de neatârnare − sub 
sabia grofilor, din strânsătura fireturilor 
aurii, de la înălțimea penelor de struț ce 
împodobeau mărimile nobiliare, se stinge, 
sugrumat, avântul. În anul 1848, maghiarii 
cer Imperiului Austriei propășirea națiunii 
lor. Sub aripa mișcărilor liberatoare ale 
Europei, ungurii doreau ca țara lor să înghită 
tot Ardealul. Între români, Barițiu rămâne 
optimist; un mare istoric spunea despre el că 
libertatea cuvântului și libertatea de adunare 
îi păreau tot atât de firești „ca pâinea și apa”. 
Simion Bărnuțiu îndemna la prudență și 
mijloace constituționale. Nici ei și nici Andrei 
Șaguna nu credeau că ideile despre libertate 
puteau să fie coborâte la talpa țării. Dar Iancu 
și studenții Aurorei se îndreaptă către munți 
cerând norodului să se adune la Blaj, căci doar 
„Acesta este modul prin care putem compune 
o cerere în numele tuturor românilor și cu 
aceasta suntem datori patriei și națiunii, ce de 
nu vom face, vom deveni necredincioși țării, 
domnitorului și națiunii noastre; ne va timbra 
istoria, ba ne vor binecuvânta ori blestema 
strănepoții, după cum ne vor fi faptele!” 

Și, dacă ați ști cum trimișii Iancului 
erau amenințați cu spânzurătoarea, arestați, 
torturați, cum moții erau siliți nu numai să se 
împotrivească Iancului, și să se înscrie în gărzi 
„naționale” ungurești și să jure pe legi ce le-ar 
fi semănat pieirea, cum ziarele vremii înfierau 
mișcarea moților, cerând starea de asediu 
și armatele guvernatorilor cutreierau spre 
prinderea capului celor ce se vedeau chemați, 
ucigând netrădarea, cum, mai abitir, auzind 
cuvintele Iancului, pui de lei ieșeau din vetre 
scuturându-și pieptul ca să poată să se umple 
de iubire de neam și limbă, cu certitudine ați 
înțelege cum a sporit dragostea pentru Avram 

Avram Iancu, 
Magul Apusenilor

Eleonora Iordache, 
profesor de istorieEgo tibi ut videas quam vitae sit illis corpus qui magnam petunt gloriam!
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Iancu: „De astăzi înainte, numai de mine și de 
Împăratul să ascultați!” Și așa s-a întâmplat: 
din desișul codrilor, zicerile Iancului deveneau 
lege și se împlineau întocmai. 

„Acum e timpul pentru Dumnezeu! 
Români – acum e timpul! Nu mai întârziați, 
nu vă mai lăsați în starea apucată de la moși!... 
Cereți înainte de toate ștergerea iobăgiei 
(…) cereți respectarea limbii voastre celei 
românești... Sărmanii de noi! Nouă românilor 
altă moștenire nu ne-a rămas de la străbuni, 
afară de singura, dar singura limba, acest 
neprețuit tezaur al națiunii românești. Limba, 
fraților români, ascultați – limba – această 
limbă străveche în care Enea a salutat pe 
Lavinia, această limbă (…) ca și națiunea 
română, are o putere fermecătoare, această 
limbă pe care o aseamănă un român cu un 
munte, peste care atâtea seminții străine n-au 
putut străbate ca să ne absoarbă − această 
limbă dulce, melodioasă, o iubiți, o prețuiți, 
o păstrați ca străbunii noștri – mai presus 
de toate; iubirea, prețuirea limbii voastre să 
nu aibă margini; așa s-o iubiți, încât atunci 
când veți muri să mai rămână încă în voi 
o scânteie − această scânteie din urmă să 
fie limba cu care ați putea ațâța încă o dată 
flacăra vieții în voi!”

Aprilie 1848, Duminica Tomei, la Blaj. 
Armatele guvernatorului maghiar pun bani 
grei pe capul Iancului și nu cred până nu 
văd cum baierele văilor se desfac. Opincile 
Ardealului curg scuturate de obidă, din 
munte coboară moții. Patru mii de românii 
sunt gata să își înfrunte mormintele. Se așază 
în ordine, cu privirile însetate de lumină. 
Sunt munți și râuri de oameni amuțiți de un 
fior, când Iancu, în mijlocul lor, se-ndreaptă 
cu pas mare, adăstat, spre ușa catedralei. 
Plumbii armatelor maghiare amorțesc. 
Clopotele bat izbăvitor. Se scriu condițiile 
unei noi adunări, pentru luna mai. În inimile 
celor prezenți sădise Avram Iancu credința 
în dreptatea cauzei lor, dar și cumpătare, 

încredere în mințile luminate ale Ardealului 
românesc.

	Mai 1848, la Blaj, 40.000 de români 
se strâng uniți a doua oară; veneau din toți 
rărunchii Ardealului, din Banat și de la Tisa. 
Un ofițer ungur vorbea despre „ceva în ființa 
Iancului... o ținută inaccesibilă camarazilor 
săi, o grandețe și o dibăcie pentru care e 
numit „Craiu” de către aderenții săi care îl 
adorau ca fermecați.” Din crupa șeii Iancului, 
din ținuta sa demnă, din statura ostășească 
ce amintea de vechile centurii romane se 
naște conștiința națiunii române pe care 
Simion Bărnuțiu o formula astfel: „Datoria 
națiunii române este aceea de a-și proclama 
libertatea și independența, de a declara că pe 
viitor nu se va mai considera obligată decât 
prin legile la a căror elaborare și adoptare va 
participa ea însăși, prin reprezentanții săi 
aleși, după drepturi și cuviință.” Adunarea de 
la Blaj jură credință „împăratului, patriei și 
națiunii române”. Maghiarilor și sașilor li se 
spunea că „o țară sau o patrie numai atunci 
poate fi fericită când leagă o iubire dinăuntru 
pe orice fiu către ceilalți fii ai ei, care iubire 
insuflându-i și povățuindu-i pe toți, îi face ca 
să fie toți numai unu”.

Dieta de la Cluj votează unirea Ungariei 
cu Transilvania. Împăratul încuviințează, dar 
mai apoi, relațiile dintre unguri și austrieci se 
rup. Începe revoluția maghiară.

În Transilvania, trupele de grăniceri 
români sunt silite să treacă în armata ungară. 
La Mihalț, țăranii români trag podul mobil 
de pe apele Mureșului, astfel încât armatele 
secuilor să nu poată să intre în sat; soldații 
deschid focul fără avertisment. Țăranii cad. 
Din sângele lor, amestecat cu țărână se ridică 
oastea Iancului. Lemnul pistoalelor își aduce 
aminte de trunchiurile codrilor, iar cremenile 
de crestele munților unde își primeneau 
scânteia. Cetatea Iancului sunt Apusenii. În 
septembrie, la Blaj, a treia oară, Barițiu nota: 
„de ar fi cutezat vreun cărturar român să zică 

poporului: stați, mai așteptați, cereți mai întâi 
de la guberniu comisiune și satisfacțiune 
pentru sângele vărsat... poate nici n-ar mai 
fi ieșit viu de acolo”. Armata austriacă este 
alungată de unguri din Ardeal. 25.000 de 
români, căci atât de mare ajunsese armata lui 
Avram Iancu la începutul anului 1849, țin însă 
piept spaimelor maghiare și slujesc cu osebită 
hărnicie Împărăția. Își apărau cu siguranță 
nevoile și neamul și, acolo unde Împărăția 
dăduse greș, Avram Iancu a reușit să înfrângă 
decisiv armatele maghiare, la Fântânele, la 
6 iulie 1849. 

În 1850, Avram Iancu pleacă la Viena. 
Nu împlinise 30 de ani când împăratul 
Austriei îi oferea crucea din aur pentru serviciu 
credincios, dar Iancu refuză cerând drepturile 
românilor: Axios! strigară cu ecou înălțimile 
Zarandului. În 1851, prefectul poliției vieneze 
caută să vadă dacă Iancu și-a preschimbat 
părerea: Dignus est! se auzea mocnind,Trascăul. 
În 1852, Împăratul însuși descinde în Țara 
Moților, dar Iancu nu este să se plece. Doar 
apele Mureșului îngână curgând:

Din codri pe plai în vale,
Venea un voinic călare,
Falnic şi viteaz fecior
Craiul mândru-al munților...

Pe pământ, împăratul austriac l-a 
arestat. Din ceruri, Împăratului îi veni atunci 
să strige: Vrednic este!, căci Iancu își iubea 
poporul și iubirea lui mișcase munți și sori și 
deopotrivă alte stele!

În numărul acesta, dragi copii, v-am 
povestit istoria unui om care a trăit cam 
tot atât cât a murit, Măria Sa, Preasfântul 
Brâncoveanu, și în amintirea lui eu vă propun 
ca, până la apariția următorului număr al 
revistei noastre, să ne înființăm o parolă, să 
trecem de poarta salutului pe holurile școlii 
cum treceau moții de poarta munților, cetatea 
lor. Astfel, dacă v-a plăcut povestea Iancului, 
când ne vedem, de voi veți zice „Sus, sus, sus, 
la munte sus!”, eu am să vă răspund „Sus, sus, 
sus, române, sus!” și poate ziua ne va fi mai 
drăgăstoasă...
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rii stă în lacrimă” – spune 
Ava Siluan, iar în taina 

Maicii Domnului se adună întreaga frumusețe 
a acestei lacrimi, a iubirii care se dăruiește 
deplin lui Dumnezeu și care, prin smerenie, 
devine putere. 

Fecioara Maria este cea dintâi ființă 
omenească ce a răspuns desăvârșit iubirii 
dumnezeiești. În ea, umanitatea și dumneze-
irea se întâlnesc, prin curăția inimii și prin as-
cultarea deplină de voia Tatălui. Ea este icoana 
ființei umane, așa cum a gândit-o Dumnezeu: 
liberă, smerită și plină de har.

În clipa Bunei Vestiri întreaga creație 
stă în tăcere, așteptând răspunsul Fecioarei. 
Cuvântul îngerului Gavriil, „Bucură-te ceea ce 
ești plină de har, Domnul este cu tine!”, a fost 
întâmpinat de smerenia și libertatea unui „Fie 
mie după cuvântul tău”. Acest răspuns a unit 
libertatea omului, care l-a ales pe Dumnezeu 
din toată inima, cu voia Lui. În el se des-
coperă taina iubirii care „mișcă sori și 
stele” – iubirea care nu se teme să 
dăruiască, iubirea care nu cere, ci 
primește în tăcere, iubirea care 
lucrează mântuirea lumii.

Prin smerenia sa, Maica 
Domnului devine „Templul Ce-
lui Neîncăput”, Poartă prin care 
Dumnezeu intră în lume.

De la Buna Vestire până 
la Nașterea Mântuitorului, viața 
Fecioarei Maria urmează o cale 
de tăcere și de slujire, o cale a 
iubirii lucrătoare. Nu găsim în ea 

nicio umbră de îndoială, ci doar o statornicie 
și încredere deplină în voia lui Dumnezeu.

În drumul spre Betleem, în lipsa unui 
loc unde să nască, în frigul și smerenia peș-
terii, Maica Domnului rămâne plină de pace. 
Ea arată că iubirea adevărată nu are nevoie de 
recunoaștere, ci de dăruire. Prin tăcerea ei, lu-
mea aude glasul mântuirii.

Maica Domnului a primit voia Tatălui 
și a făcut din propria libertate un altar al as-
cultării. Aceasta este adevărata libertate des-
pre care vorbesc Sfinții Părinți: nu libertatea 
de a face ceea ce vrem, ci libertatea de a iubi 
ceea ce voiește Dumnezeu. 

Când Pruncul Iisus se naște, cerul și 
pământul se bucură. În ochii Maicii Domnu-
lui strălucește lumina unei iubiri negrăite, 
aceeași iubire care a dat viață lumii. Nașterea 
Domnului nu este doar un eveniment istoric, 
ci o revelație a iubirii dumnezeiești. În brațele 
Maicii, Dumnezeu devine copil, iar umanita-
tea se umple din nou de har.

Ea, cea care a spus „Fie!”, rămâne 
pentru totdeauna modelul omului care 

se lasă pătruns de voia divină. Viața ei 
arată că sfințenia nu este o excepție, 
ci o chemare adresată fiecărui om 
care vrea să iubească până la capăt.

„Astăzi, Cel Ce este, Se naște 
și Cel necuprins Se lasă cuprins, Cel 
fără de început primește început” − 
spune Sfântul Ioan Gură de Aur, 
iar iubirea Maicii Domnului este 
cea care mișcă sori și stele, cea care a 

deschis cerul și a născut Mântuitor.

Templul 
Celui  
Neîncăput Andreea Avram,  

profesor-învățător 

O, Marie, Maică Sfântă,
Steaua lumii cea prea blândă, 
Tu L-ai născut pe Cel slăvit,
Pe Domnul lumii, Cel iubit. − Colind

u greu îmi pot imagina vreun alt 
subiect mai interesant ca iubirea și mai 
motivant pentru o persoană care își propune 
să reflecteze asupra condiției umane, în 
general, și a sensului vieții omului, în special. 
Un subiect ce nu poate fi tratat vreodată 
exhaustiv, în mod evident, poate și pentru că 
iubirea nu are origini omenești, ci divine. Dacă 
eu cred că Dumnezeu este Iubire, așa cum 
minunat ne revelează Sfântul Apostol Ioan 
în evanghelia sa, mă întreb, în chip justificat, 
cum poate cineva să scrie sau să cunoască 
ceva despre Iubire?

În căutarea unui posibil răspuns, 
am ales să mă opresc ( nu întâmplător aici 
și acum) asupra unui geniu incontestabil 
al Renașterii italiene, căruia omenirea 
îi datorează enorm din punct de vedere 
cultural, astăzi și mereu: Michelangelo 
Buonarroti (1475-1564) și asupra iubirii 
sale arzătoare pentru artă și pentru frumos. 
Spirit profund, introvertit, un singuratic, cu 
un temperament melancolic, înzestrat cu 
o pasiune și cu o putere de muncă ce nu 
au cunoscut limite, cu un talent precoce 
ieșit din comun, Michelangelo își merită pe 
deplin titulatura care i s-a acordat, aceea 
de Il Divino, referitoare la chemarea pe care 

a resimțit-o, încă de mic copil, către aceste 
arte. Odată cu formarea sa, artistul și-a creat 
un stil aparte, absolut distinct de tot ceea ce 
exista până atunci, materializat în precizia 
reproducerii personajelor și excepționalul 
lirism degajat de eroii operelor sale. A fost un 
creator care a reușit să dea un sens propriu 
ideii de adevăr în arte, să redefinească valorile 
și principiile acesteia pornind de la propria 
sa viziune artistică, filozofică și teologică. 
Opera sa este rodul extraordinar al unei 
sinteze copleșitoare între teologia creștină și 
neoplatonismul Renașterii, fiind în contact 
direct cu importante cercuri intelectuale ale 
vremii. Găsim în opera sa vastă multiple 
influențe filozofice asupra cărora am găsit 
necesar să accentuez, în primul rând, pe cele 
de inspirație platoniciană, prin interpretarea 
dată de filozofii neoplatonicieni ai Academiei 
din Florența, sub patronajul familiei de 
Medici, în special al lui Lorenzo de Medici, 
supranumit Magnificul. Foarte apropiat 
de filosofii Marsilio Ficino (1433-1499) și 
Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494), 
Michelangelo preia ideea frumuseții ca reflex 
al divinului și o transpune în sculpturile 
sale, frumusețea corporală nefiind decât 
o manifestare a frumuseții spirituale și a 

Il Divino  
sau Despre 

suferința de a 
iubi Absolutul

Cristinela- 
Victoria Cîrtog,  

profesor  
de științe  

socio-umane

Iubirea este aripa dăruită de Dumnezeu 
sufletului ca să urce până la El,  

Michelangelo Buonarroti   
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tă perfecțiunii divine. Astfel, trupul omenesc 
devine simbol al spiritului divin și se observă 
cu ușurință în operele sale tensiunea pe care 
a reprezentat-o magistral între materie și 
spirit, ilustrând ideea neoplatonică a eliberării 
sufletului din carcera corpului. Îndirect 
oarecum, se observă, totodată, și influența 
lui Aristotel, gânditorul antic care avea să 
pună mare accent pe observația directă a 
lumii naturale, orientare empirică ce avea să 
influențeze cultura Renașterii în ansamblu. 
Sculpturile și frescele sale redau corpul uman 
cu o extraordinară fidelitate structurală, nu 
doar estetică, ci și funcțională: fiecare mușchi, 
tendon, articulație spun ce poate face corpul. 
Este prezent aici hilomorfismul aristotelic, 
forma ca actualizare a potențialului; materia 
(hyle), considera Aristotel, își atinge adevărata 
natură atunci când își realizează forma (morfe). 
La Michelangelo aceasta devine chiar viziune 
artistică. Dorința de a înțelege perfect corpul 
omenesc l-a determinat să studieze minuțios, 
științific trupul, depășind limitele artistice 
ale vremii sale, ajungând la o asemenea 
cunoaștere profundă a anatomiei umane 
ce se va reflecta ulterior în capodoperele 
sale. David, Pieta, picturile de pe tavanul 
Capelei Sixtine și alte lucrări ale sale reflectă 

interesul pentru formă 
ca expresie a funcției și 
pentru armonia organică 
a naturii, îmbinând 
idealul platonician de 
frumusețe cu observația 
empirică de inspirație 
aristotelică. Influența 
augustiniană joacă și ea 
un rol important în ceea 
ce privește dualitatea 
suflet-corp, în operele 
târzii, precum Pieta 
rondanini, sau în frescele 
Judecății de Apoi, unde 
se simte meditația 
augustiniană asupra 
păcatului, grației divine 
și mântuirii. Așa cum el 

însuși mărturisea în scrisorile târzii: Pictura 
m-a epuizat. Arta m-a înșelat. Doar credința 
oarbă mi-a mai rămas. Însă, cel pe care pur 
și simplu l-a venerat este autorul Divinei 
Comedii , Dante Alighieri (1265−1321), pe care 
îl considera un profet al adevărului divin și 
un simbol al geniului italian; acest lucru se 
poate observa cu precădere în reprezentarea 
Judecății de Apoi, în care se reflectă structura 
morală și teologică a Divinei Comedii: vedem 
separarea celor mântuiți, care urcă spre 
cer, de cei damnați, care sunt târâți în iad, o 
reprezentare a justiției divine descrise poetic 
în Infernul. Fresca lui Michelangelo este o 
minunată sinteză între poezie și pictură, între 
cuvânt și imagine, între uman și divin.

 Printre capodoperele care i-au 
definit geniul, Pieta ocupă un loc aparte 
între preferințele mele. Aflată în Bazilica 
San Pietro din Vatican, această capodoperă 
este realizată înainte de a împlini vârsta de 
25 de ani, sculptată în marmură de Carrara, 
care o întruchipează pe Fecioara Maria, 
copleșită de durere, ținând în brațe trupul 
fiului său, Iisus Hristos, coborât de pe cruce. 
Lucrarea a fost impresionantă, emoționantă 
atunci (dar și acum), pentru că nimeni nu 

sculptase așa până la el, nimeni nu pusese 
asemenea suferință în marmură. Cred că, prin 
absurd, dacă Michelangelo n-ar mai fi creat 
nimic altceva, această singură lucrare ar fi 
fost îndeajuns de grăitoare pentru geniul și 
sensibilitatea marelui artist.

La o privire mai atentă, găsim și o 
întreagă filozofie existențială în lucrările 
sale. Personajele sunt tensionate, triste, duc 
pe umeri povara existenței, a lumii 
întregi. A construit un întreg 
univers coerent, în care 
omul e ființă contradictorie, 
simultan creație și abis, 
centru al universului, dar 
și pericol al acestui univers. 
Până în ultimele săptămâni de 
viață, Michelangelo a 
continuat să lucreze. 
Destinul său 
artistic avea să-l 
confirme odată 
pentru totdeauna 
ca un creator 
universal, un 
bun neprețuit 
al lumii 
întregi. Iată 
cum îl descrie 
Romain Rolland 
în cartea sa 
dedicată vieții lui 
Michelangelo: 
Marile spirite 
sunt asemenea 
piscurilor 
înalte. Vântul 
le bate, norii 
le învăluie, dar 
acolo se respiră 
mai adânc și mai 
cu putere. Aerul 
lor are o puritate 
care spală inimile 
de orice prihănire; iar 
când norii se împrăștie, 

ele domină neamul omenesc (...) Nu susțin că 
toți oamenii pot trăi pe aceste culmi. O zi pe an, 
însă, ei să urce în pelerinaj până la ele. Acolo 
își vor înnoi aerul din plămâni și sângele din 
vine. Acolo sus se vor simți mai aproape de 
Dumnezeu. După aceea, vor coborî din nou spre 
câmpia vieții cu inima oțelită în vederea luptei 
de zi cu zi.

N-aș putea încheia această subiectivă 
prezentare fără a aminti măcar de relația 
de iubire platonică dintre el și poeta 
Vittoria Colonna, de care avea să-l lege o 
frumoasă prietenie și căreia i-a dedicat nu 
mai puțin de 300 de poeme, versurile sale 
fiind deopotrivă declarații de dragoste 

și rugăciuni. În poezie, el a căutat, se 
pare, iertarea și nu gloria, tocmai de 

aceea nu a dorit niciodată ca 
ele să fie publicate. Nu a 

lăsat în urmă o Divină 
Comedie, dar ne-a 

lăsat cu generozitate 
geniul și crezul său 

unice: Am văzut 
îngerul în piatră 
și l-am sculptat 
până l-am 
eliberat. Acest 
crez mie îmi dă 
posibilitatea să 

conchid că adevărata 
sa iubire, cea pe care 

a trăit-o dureros de 
intens până la 

moarte, a fost 
munca (sau 
pasiunea) sa 
nemaiîntâlnită, 
răsplătită, e 
drept, cu cea 
mai prețioasă 
formă de 
neuitare: 
perenitatea.
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Mihai-Vladimir Topan,  
profesor de economie

Psalmistul zice: „Cât de minunate 
sunt (în altă variantă: Cât s-au 
mărit) lucrurile Tale, Doamne, 

toate cu înțelepciune le-ai făcut” −Psalmul 
103, versetul 25). Locuri ca acestea din Sfânta 
Scriptură sunt, de regulă, asociate cu ideea 
de design sau de aparență arhitecturală a 
universului, care, din ipostaza de „zidire” sau 
„creație”, trimit către „Ziditor” sau „Creator” 
(Designer). Contemplată în duhul care trebuie, 
lumea înconjurătoare mărturisește despre 
Dumnezeu, Făcătorul său. Adesea, însă, o 
nuanță implicită asociată acestei perspective 
sau tâlcuiri este aceea că (doar) universul 
exterior nonuman este cel la care se face 
referire. Perspectiva aceasta este încurajată 
de frecvența mai mare a metaforelor cosmice, 
ca în „Cerurile spun slava lui Dumnezeu 
și facerea mâinilor Lui o vestește Tăria” 
(Psalmul 18, versetul 1). Cu alte cuvinte, 
pronia sau providența dumnezeiască se vede 
la nivel fizico-chimic, mecanic, astronomic, 
biologic, mineral, molecular, atomic (sau 
chiar matematic) etc. De asemenea, aceeași 
pronie se vede ca într-o icoană în domeniul 
artistic, unde omul creator (pictor, sculptor, 
poet – orice fel de artă, meșteșug sau creație 
intră aici) nu face decât să mărturisească 
prin creativitatea sa că este chip al lui 
Dumnezeu, Creatorul primordial, având 
vocația asemănării cu El. Firește – dacă mai 
trebuia spus – și ca agent moral liber, omul se 
împărtășește de chipul după care a fost zidit.

Rămân pe dinafară (în aparență) din 
acest peisaj aspectele sociale, economice, 
juridice, politice, anume tot ceea ce ar intra 
sub sfera așa-numitelor științe sociale (sau ale 
spiritului, în altă accepțiune înrudită). Cumva, 
acestea nu se împărtășesc de ideea de design 
amintită mai sus, neavând – în concepția 

extremă – nicio astfel de componentă 
providențială. Totul este lăsat pe seama 
moralei celor implicați, adică a oamenilor. 
Toate problemele economice (dar la fel se 
poate spune despre cele juridice, sociologice 
etc.), în această accepțiune, sunt la limită 
reductibile la probleme morale. Cu un rege sau 
stăpân bun și cu oameni buni, raiul pe pământ 
e posibil, fără altfel de restricții. Concepția 
antică despre economie („legile gospodăriei” − 
adică oikos nomos, de unde și denumirea de 
„economie”), dar și cea despre modernitatea 
timpurie (sec. XVI−XVIII) a curentului 
numit mercantilism (în care flexibilitatea și 
plasticitatea economiei naționale în mâna 
unui monarh înțelept – dacă nu virtuos – erau 
considerate a fi aproape fără limite) sunt 
impregnate de o astfel de viziune.

Este de înțeles, prin urmare, relativa 
surpriză pe care a provocat-o economia 
clasică pe final de secol XVIII, când a apărut 
ipoteza că există regularități sau legități în 
sfera socială – în particular economică – 
independente de voința indivizilor. Pe de o 
parte, a părut cumva subversivă: dădea apă 
la moară celor care argumentau că prinții, 
regii și monarhii nu sunt atotputernici și că 
nu pot face orice în sfera economică, la fel 
cum nu pot suspenda legile mecanice sau 
fizice ale universului (nu pot porunci apei să 
înghețe la 10 grade Celsius sau de poruncit 
pot, dar nu vor obține rezultatul scontat). Pe 
de altă parte, economia a părut să erodeze 
importanța moralei, deoarece, în lumina noii 
științe, anumite cursuri de acțiune socială 
sunt sortite eșecului, oricât de virtuoși și bine 
intenționați sunt oamenii implicați în ele. 
De pildă, prin simpla multiplicare a banilor 
nu se poate crește prosperitatea generală și 
nici nu se poate îmbunătăți accesul tuturor 

la produsele și mărfurile necesare. În același 
registru, conceptualizându-se așa-numita lege 
a cererii și ofertei, s-a formulat prin implicație 
un set de constrângeri suplimentare la acțiunea 
umană în societate, în virtutea căruia, de pildă, 
nu se poate îmbunătăți accesul general (nici al 
celor mai nevoiași sau săraci) la un anumit bun 
prin simpla decretare a unui preț legal mai mic 
decât cel al pieței (considerat, din varii motive, 
„prea mare”), deoarece la noul preț mai mic 
cantitatea oferită va scădea, eventual în paralel 
cu calitatea, iar cantitatea cerută va crește, 
senzația de penurie a produsului (generală sau 
cel puțin în păturile nevoiașe) nefiind rezolvată, 
ci cel mai probabil 
agravată. Și exemplele ar 
putea continua.

Firește că, final-
mente, problemele pe 
care pare că le ridică 
economia nu sunt totuși 
diferite cu mult de cele 
din științele naturii. Și 
acolo, când un medic, de 
pildă, avertizează că un 
anumit medicament nu 
va produce efectul vinde-
cător scontat de cineva 
bine intenționat și cu râv-
nă în a-și ajuta semenul 
bolnav, deoarece pur și 
simplu e nepotrivit pen-
tru acea afecțiune (potri-
vit fiind poate pentru alta 
sau poate pentru niciuna, dacă între timp s-a 
descoperit că acel medicament are mai multe 
efecte nocive decât pozitive sau poate pentru 
că e doar ipotetic util, cu dovezi neconcluden-
te), nimeni nu va ataca știința medicală, afir-
mând că este corozivă la adresa într-ajutorării 
umane, a virtuților și a moralei în general. La 
fel și în economie: ideea că nu poți face orice 
cu resursele rare nu înseamnă că nu mai poți 
fi cinstit, milostiv, harnic etc., ci doar că în 
efortul de a fi astfel, trebuie să ții cont și de 
legile economice. 

În acest punct ar trebui să devină 
mai lămurit de ce am subliniat și scris cu 
italice în primul citat cuvântul „toate”. Să fie 
oare de mirare că Dumnezeu a avut grijă să 
pună ordine și structură și în fenomenele 
economice și sociale? Autorului prezentului 
articol îi vine a zice că din contră: ar fi fost 
cu totul implauzibil și neașteptat ca El să 
lase în paragină tocmai sfera socială (în 
care economia e inclusă). De altfel, una 
din metaforele întemeietoare ale științei 
economice este așa-numita „mână invizibilă” 
a pieței (sau a economiei libere, dacă vreți, a 
interacțiunii economice între oameni liberi), 

propusă de părintele 
economiei, economistul 
scoțian Adam Smith 
(1723−1790). Și, chiar 
dacă el nu a spus explicit 
că este vorba de mâna 
lui Dumnezeu, contextul 
în care scria era unul 
mustind de elemente 
creștine (chiar dacă de 
factură calvină, acolo, la 
el, în Scoția). Cercetări 
recente asupra operei 
lui arată convingător 
caracterul providențial al 
analizelor sale. Dar, chiar 
dacă nu ar fi așa, noi, în 
reinterpretările noastre 
ortodoxe ale realităților 
și teoriilor economice, 

suntem liberi în a prelua și reformula orice 
sâmbure de adevăr și orice intuiție fertilă, câtă 
vreme e compatibilă cu concepția ortodoxă.

Poate că bunul Dumnezeu a structurat 
și fenomenele economice prin legi și 
regularități, tocmai pentru a nu ne lăsa prea 
mult pe unii (doar) la mila altora, știind 
câte parale face virtutea noastră de oameni 
păcătoși. Așa că tot El este și făcătorul legilor 
și regularităților din sfera economică, tocmai 
pentru a nu lăsa neîngrădită răutatea unora 
sau fără canale de exprimare bunătatea altora.

Pronia și  
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Expresia latină creatio ex nihilo înseamnă „creație 
din nimic” și ține în mare parte de principiul 
întâi al termodinamicii, care este de fapt o 

particularizare a legii conservării energiei la procesele în care 
intervine mișcarea termică a materiei. Însă, se poate crea 
materie, dar nu din nimic, ci din energie. Pentru a crea materie 
într-un mod care să adere la principiul întâi al termodinamicii, 
trebuie să convertim energia în materie. Această energie 
puternică, care a împins de-a lungul a milioane de ani luminaă 
aceste particule de praf, este izvorâtă din ultimul suflu de viață 
al stelelor. În stele, în procesul de fuziune nucleară, atomi mai 
ușori se combină pentru a forma atomi mai grei, dar o mică 
parte din masă este convertită în energie, generând lumina și 
căldura. Energia solară este o resursă vastă, abundentă, fiind 
cea mai importantă sursă de energie pentru Pământ. Mișcarea 
soarelui și a lunii, fenomenele astronomice, forțele și radiațiile 
cosmice acționează asupra planetei și condiționează procesele 
terestre. Cauzele fiecărei caracteristici a imensului Univers 
păstrează un inventar mental de mărime și scară, plecând de 
la planete și stele, până la microbi și atomi.  În aceste unități, 
fiecare lucru mic contribuie esențial la felul în care sunt 
alcătuite lucrurile mari. Cu alte cuvinte, organizarea lumii fizice 
se reflectă la nivel biochimic în bioritmuri. Astronomii spun 
că microorganismele extraterestre din praful cosmic au dat 
naştere vieţii pe Pământ.

Chimia 
începe  

în stele
Ana Chira,  

profesor de chimie
Cerurile spun slava lui Dumnezeu și  
întinderea lor vestește lucrarea mâinilor Lui. 

Există o strânsă reciprocitate între om și univers, afirmată 
de cosmologia științifică actuală. Cunoaștem că miracolul 
uman a apărut pe Pământ, leagănul şi matricea în care a evoluat 
viaţa. Omul participă prin viaţa sa la ceea ce putem numi 
lume stelară, iar ciclurile cosmice au influențat activitățile și 
comportamentele oamenilor în cadre spațio-temporale. Atomii 
care alcătuiesc corpul nostru vin de foarte departe. Dacă ne 
îndreptăm atenţia asupra entităţii astrale a omului, orizontul 
studiilor științifice devine din ce în ce mai larg, prin descoperiri 
care par să confirme că azotul din ADN-ul uman, fierul din 
hemoglobina care transportă oxigenul prin sânge, calciul 
din componența dinților noștri sunt particule de materie 
intergalactică, care s-au reunit aici, pe Pământ, după o călătorie 
de ani-lumină. Toate se petrec potrivit unei ordini complexe și 
extraordinare! 

Ingredientele de bază necesare vieţii provin din ultimul 
suflu de viață al prafului interplanetar. Pentru că în timpul 
vieții stelele produc elementele chimice ușoare, transformând 
rând pe rând hidrogenul în heliu, heliul în beriliu, beriliul în 
carbon și oxigen, se construiesc procese care transformă materia 
în energie în miezul atomului. Această chimie a cosmosului 
demonstrează că, în structurile extragalactice, carbonul este 
unul dintre cele mai abundente elemente. Alături de acești 
atomi, spațiul interstelar imens conține un amestec de gaze 
moleculare și praf interstelar. Toate componentele unei stele 
au o consistență gazoasă. Cu cât o stea este mai mare, cu atât 
ea are o viață mai scurtă. Când o stea consumă tot hidrogenul 
de care dispune, reacțiile nucleare se opresc și steaua moare. În 
momentul în care în inima stelei se acumulează fierul, stelele 
se îndreaptă repede către finalul vieții. Acestea sfârșesc violent 
printr-o explozie uriașă (supernovă) și doar într-o fracțiune de 
secundă se produc elementele grele, precum aurul sau platina, 
până la uraniu. 

Lumea în care trăim și capacitatea omului de a o înțelege 
este remarcabilă. Putem spune că suntem făcuți din praf de 
stele, același praf căruia îi atribuim rolul de catalizator chimic 
al reacțiilor din Univers. Puterile omului de a pricepe legile 
Universului, orizontul studiilor științifice despre moleculele 
disponibile în mediul interstelar, reacțiile chimice care fac 
stelele să ardă devin un joc continuu cu Dumnezeul „ascuns”, 
Care lasă urme pentru a fi descoperit... 
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Întreaga istorie a omului este 
sculptată de lumină. Zidurile 
templelor și ale orașelor vechi sunt 

aliniate după traiectoria Soarelui, muncile 
și osteneala omului s-au sincronizat cu 
traiectoriile stelelor și ale planetelor, astfel 
încât toată așezarea vechilor temelii s-a 
făcut după modul în care cerul s-a reflectat 
pe pământ. Și omul, el însuși un templu 
cu tainice firide și vitralii, a lăsat lumina să 
sculpteze în ființa lui cuvintele din început. 
Astronomia măsoară timpul, având lumina ca 
reper, iar timpul este ceea ce trece între chemarea 
lui Dumnezeu și răspunsul omului. Timpul 
naște așteptare, așteptarea naște răbdare, 
răbdarea naște nădejdea în întâlnire, iar 
întâlnirea împlinește dragostea. Așadar, încă 
dintru început oamenii au desenat pe pământ 
arhitecturile celeste, mânați de dorul primei 
Grădini, când cerul se plimba printre ei. 
Anticul Pitagora a așezat numerele în realitate 
și a observat o armonie aproape muzicală în 
mișcări, în proporții și legi, Galilei este primul 
care folosește matematica pentru a descrie 
lumea, traiectoriile și vitezele lumii fizice, 
Newton simte că între merele ce cad în livada 
lui și Luna ce se rotește în jurul Pământului 

se manifestă aceeași forță − gravitația, iar mai 
târziu Einstein postulează că viteza luminii 
este o mărime finită și constantă în Univers. 
Lumina devine o constantă, un reper, un canon 
cu care se măsoară realitatea. 

Așadar, lumina și cuvintele acestei lumi 
se apropie de mine cu o viteză limitată. De 
aceea, pentru a străbate distanța dintre două 
puncte − dintre cea mai apropiată stea și ochii 
tăi, dintre soarele ce tocmai răsare de după 
orizont și oglinda tremurândă a mării de sub 
cer, dintre flacăra lumânării și chipul înveșnicit 
al sfântului din icoană − lumina are nevoie de 
timp. Patru ani, opt minute, o miliardime de 
secundă. Tot ce se vede a fost cândva. Acum nu 
există. În lumina care mă înconjoară plutesc 
istorii mai mult sau mai puțin îndepărtate. 
Prezent îmi sunt doar eu mie. 

Fotonii luminii sunt aripile cu care 
lumea vine spre oameni, spre mine, spre 
tine. Așa cum fiecare stea de pe cer și-a 
trimis lumina spre noi în timpul ei, așa și 
fiecare cuvânt pe care îl primim a fost rostit 
în propriul său trecut. Fiecare întrupează în 
felul acesta o întreagă istorie a luminii și a 
cuvintelor cândva rostite special pentru el. 
Și, mai mult, prin lumină și cuvânt primim 

în ființa noastră și dorurile sau chemările 
celor care le-au aprins și le-au scris. Lumina 
și cuvântul poartă cu ele un chip și în ele 
vibrează adierea inimii care le-a izvorât. 
Iar timpul cel mai valoros este cel petrecut 
așteptând lumina cea mai de preț și cuvântul 
cel mai curat.

Aici, jos, printre noi, cea mai frumoasă 
lumină vine de sus. Noi suntem pomii roditori 
ai grădinii. În loc de rădăcini avem ochi și 
urechi prin care lăsăm seva cosmosului să 
intre în trunchiurile noastre, mișcându-ne 
brațele și picioarele ca pe niște crengi cu 
frunze, spre a primi și mai mult sclipirile 
cerului din Lumina cea dintâi. Și cu roadele 
întrupate ale acestei Lumini ar trebui să ne 
hrănim unii pe alții. Lumina autentică ne 
sculptează formele sufletului ca o daltă de 
cristal, iar cuvântul adevărat ar trebui să nască 
în noi, prin tainicele lui rezonanțe, lumina 
sufletului care l-a rostit.

Oamenii s-au înstrăinat de orizont cu 
iluziile create dintr-o lumină contrafăcută, 
aducându-l aproape fără ca măcar să facă 
un pas; nu se mai ostenesc să viseze și să-și 
arunce peste el năvoadele.

Este greu de imaginat o lume fără stele, 
dar acum sunt locuri pe pământul acesta 
de sub cer unde îndepărtatele sclipiri ale 
cosmosului nu mai ajung. Praful civilizației 
este prea dens pentru primăverile lumii 
noastre și vântul oricărei dimineți nu poate 
împrăștia întunericul greu, apăsător, roșu 
și gri al orașelor fără orizont. Captivi și 
orizontali, oamenii se mișcă în labirinturile 
lor de beton pe direcții și cu sensuri mereu 
schimbătoare, precum razele frânte de ceață 
și fum. Sub lumina cerului senin viața omului 

este ca o rază, ușoară și dreaptă, țintind 
nemărginirea. Căci ea, lumina autentică, ne 
povestește despre cosmos, aduce universul 
în privirea noastră, ne așază veșnicia în timp. 
Dar, învăluit de lumina artificială a cetăților 
bine cimentuite, omul megalopolisului 
devine prizonier în pâcla apăsătoare care, 
prin difuzele reflexii, îi închide privirea și 
respirațiile în propriul praf, prea prezent și 
prea nevăzut. 

Cândva, iubitor al luminii de sus, omul 
și-a desenat cerul pe pământ în arhitecturi sacre 
și orientate spre lumină. A început să măsoare 
și să simtă ritmurile tainice ale cosmosului prin 
întâlnirile sale cu lumina, sculptând calendare 
în piatră, măsurând umbre și privind orizonturi 
punctate de stele. S-a deprins cu acest reper al 
razei, care este și hotar, dar și direcție. Acum, 
înghesuit, constrâns, legat cu razele artificiale 
ale civilizației sale, omul citadin caută încă 
lumina cu poveștile ei, pentru că ea este în 
firea lui, pentru că, odată, la început, a primit-o 
în propria respirație. Dar, pentru că stelele nu 
i se mai văd sus, pe cer, ajunge să le mimeze 
jos, în colbul cât mai tehnologizat al cetății. 
Astfel, în oraș, noaptea își mută lumina din 
cerul cald ce l-a însoțit încă de la naștere, în 
filamentele incandescente și multicolore ale 
străzilor. Constelațiile mișcătoare și parcă vii 
ale bolții de sus devin ghirlande reci, inerte și 
amorfe ce îi luminează rătăcirile prin labirintul 
de străzi. Lumina soarelui, reflectată în lună și 
în planete, absentă, îl lipsește deplin pe orășean 
de bucuria zilei în mijlocul nopții. Astfel, 
întunericul, fără a fi speriat de becuri, lămpi și 
panouri publicitare devine cu totul stăpân pe el. 

Universul lui devine mic pentru că 
lumina nu călătorește mai departe de două 

Lumina –  
versul din  
Univers Pr. Adrian Sima, 

profesor de fizică



23
 	

G
ân

d 
di

n 
co

m
un

it
at

e

22
 	

C
u 

bu
nă

 ș
ti

in
ță

adrese, aceasta aducându-i mereu în privire 
imaginea zidurilor. Ea nu mai vine din 
marile depărtări cosmice, nu mai vestește 
îndepărtatele țărmuri de sus prin farurile 
stelare zidite la început. Chiar el, începutul, 
începe să nu mai existe, pentru că timpul, 
în absența luminii autentice, începe să se 
chircească.

În orașele lui mari distanțele devin 
din ce în ce mai mici și în drumul ei lumina 
nu mai adună istorii, nu mai poartă poveștile 
autentice ale cosmosului pe care să le spună 
omului prin reflexiile diafane de pe flori, 
de pe munți, de pe păduri, de pe chipuri. În 
lumina ochilor lui nu se mai ghicesc stelele, 
ci aura rece a electricității. Monitoarele și 
ecranele cuceresc și înlocuiesc realitatea cu 
rezoluții și spații de culoare, iar hologramele 
contaminează din ce în ce mai mult concretul 
spațiului cu exaltarea falsă a iluziei. Ochii și 
urechile omului nu se mai deschid explorând 
depărtările, cucerind și sfințind lumea 
cu percepțiile sale, ca într-un act liturgic 
primordial, ci sunt acoperite cu zidurile pictate 
ale unei închisori pe care o poartă cu el mereu. 
Își aduce iluziile cât mai aproape în privire și 
în auz, prin tehnologii virtuale ce ascund sub 
umbrele lor nimicul din care provin. Ochii îi 
sunt acoperiți de o lumină fără trup și urechile 
îi sunt astupate de voci fără chip, iar mâinile 

lui nu mai cresc întinse în îmbrățișări, ci 
atârnă amorfe pe lângă corp. Pașii nu-l duc 
nicăieri pentru că nu mai merge. Orizontul 
îi este străin și greu. Universul a devenit 
Metavers. 

Lumina cosmosului poartă în ea un 
mesaj al întâlnirii față către Față, dar lumina 
filamentelor, a ecranelor și mai ales lumina 
din spectrul nevăzut al antenelor lumii 
noastre ne încorsetează prin tehnologiile ei, 
așa cum flacăra unui felinar imitând o falsă 
lună agățată pe tavan mototolește zborul 
unui fluture de noapte într-o zbatere haotică 
fără orbită și sens. Cerul și nu țărâna este 
locul unde lumina se mișcă precum un aer. Și 
adierea acestei lumini ne va face să ne simțim 
nevăzutele aripi pe care le purtăm în spate de 
prea multe ori ca pe o povară.

La început au fost cuvântul și lumina. 
Cel Ce Este a spus și toate s-au făcut − poate 
așa cum un poem cheamă la viață mugurii 
adormiți ai primăverii, așa cum dorul șoptit 
aduce păsările de după orizont spre streșini 
sau cum strigătele de bucurie ale copilăriei 
cristalizează apa norilor în fulgi moi de zăpadă. 
La fel și lumina, născându-ne mereu într‑un 
veșnic început, este unicul vers în acest 
univers în care Dumnezeu își scrie cu raze 
dragostea de la un capăt la celălalt în Psalmii 
Lui picurați în oameni... în sori și stele.

Iubirea  
care 
nu mișcă

Ninel Ganea,  
publicist și filosof

Cititul nu se mai bucură astăzi de 
mare prețuire, cu atât mai mult 
cititul clasicilor, aceștia fiind, 

desigur, acei autori care, printre multe alte 
calități, au rezistat la uzura timpului. Însă unul 
din marile avantaje ale lecturilor din epoci 
apuse îl reprezintă ieșirea din provincialitate. 
Pentru că, așa cum există un provincialism al 
locului și al spațiului, care se distinge printr-o 
inadecvare socială și culturală, la fel există 
și un provincialism al timpului, de care, pe 
cât suntem de loviți, pe atât de puțin suntem 
conștienți, din câte îmi pot da seama. Și asta 
nu doar pentru că internetul ne-a uniformizat 
gusturile, comportamentul, limbajul și 
înfățișarea, ci și pentru că, îmbibați de o 
filozofie a progresului și a mersului înainte-
triumfător, ne închipuim că stăpânim toată 
cunoașterea și înțelepciunea veacurilor și încă 
ceva în plus. Acel ceva în plus ia de obicei 
forma unui telefon smart. 

Drept care nu mai avem nevoie de 
incursiuni în literatura de altădată, decât 
poate pentru a ne gratula pentru norocul sau 
binecuvântarea de a ne fi născut în cea mai 
bună dintre lumile posibile. Cu toate acestea, 
orice întâlnire cu trecutul, printr-o persoană, 
printr-o carte sau o operă de artă, chiar și în 
versiunile mai puțin reușite, ar trebui – dacă 
nu suntem înamorați iremediabil de sirenele 

prezentului – să ne pună ușor pe gânduri, să 
ne clatine un pic din certitudinile imuabile și 
să ne mai tempereze suficiența adolescentină.

Așa, de pildă, poți descoperi, 
frunzărind câteva din monumentele literare 
consacrate, că iubirea, așa cum o înțelegem 
noi astăzi, nu reprezenta tema fundamentală 
în jurul căreia se învârtea întreaga existență, 
adică o pasiune (patimă) care te consumă cu o 
furie mistuitoare. Personajele capodoperelor 
antice sau, în orice caz, premoderne 
cunoșteau bineînțeles și acest sentiment, fără 
a fi stăpâniți însă de el, exceptând anumite 
cazuri privite mai degrabă ca marginale 
sau patologice, cum ar fi, de pildă, Orfeu 
sau Didona. Preocuparea fundamentală a 
oamenilor, așa cum reiese din aproape toate 
creațiile literare, era de a duce o viață dreaptă, 
în acord cu virtutea sau cu legea morală, nu 
aceea exclusivă sau primordială de a trăi o 
iubire abisală, de a-și întâlni sufletul-pereche 
sau de a călca totul în picioare (familie, 
convenții sociale, rânduieli și prejudecăți), 
pentru împlinirea sentimentală. Oamenii 
erau văzuți ca având un rol social și personal 
foarte bine definit, de a cărui îndeplinire ținea 
fericirea lor pământească, în măsura în care 
așa ceva putea fi realizabil pe această lume.  
Întrebarea care se ridică natural este cum de 
am ajuns în situația în care suntem: stăpâniți 
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doar de gândul opus, presupunând caritabil 
că înțelegem prin dragoste formele mai 
aerate și elevate ale sentimentului, nu doar 
metamorfozele sale degradate.

O explicație pentru această cădere 
ne-o oferă, cred, recursul la cărți, pentru că, 
după cum bine știe oricine este familiarizat cu 
literatura ultimelor două veacuri, la sfârșitul 
secolului al XVIII-lea a avut loc o revoluție 
sentimentală, romantică, inspirată într-o 
măsură considerabilă de scrierile lui Jean-
Jacques Rousseau, care a proclamat un primat 
al inimii sau mai degrabă al sentimentelor, 
de fapt al sentimentalismului, în defavoarea 
nu doar a tradiției, ci a oricărei încercări de 
înfrânare și stăpânire de sine: „Omul este bun 
de la natură și doar din cauza instituțiilor 
devine rău”, „Ai încredere în inima ta mai 
degrabă decât în mintea ta”, „Fericirea trebuie 
să o descoperim în inimile noastre, nu să 
depindă de opiniile celorlalți” ș.a.m.d. Aceste 
cuvinte nu sunt desprinse de pe holurile unei 
școli sau corporații progresiste și nici nu au 
fost decupate dintr-un curs de dezvoltare 
personală, ci îi aparțin lui Rousseau. Iar 
dacă ele nu ne mai spun astăzi mare lucru e 
datorită omniprezenței și succesului lor. La 
apariția lor au fost privite, pe bună dreptate, 
ca fiind foarte periculoase. Nu degeaba 
spunea cineva că a doua ediție a operelor lui 

Rousseau a fost îmbrăcată în pielea celor care 
la prima ediție spuneau că: „Sunt doar idei”.  
Declinate în nenumărate opere de artă, în 
creații literare de anvergură, în gândirea 
unor personalități remarcabile (Goethe cel 
din Suferințele tânărului Werther, Holderlin, 
Byron, Tolstoi etc.) și apoi revărsate mai 
departe până la omul obișnuit, aceste idei au 
ajuns să impună un adevărat „climat de opinie”, 
de care astăzi e aproape imposibil să scapi cu 
totul, chiar dacă ai vrea. „Unii oameni nu s-ar 
fi îndrăgostit niciodată dacă nu ar fi auzit că 
există ceva ce se cheamă iubire”, observa, cu 
obișnuitul său cinism, dar nu fără pătrundere, 
La Rochefoucauld.

Pare astfel nu doar că iubirea e cel mai 
important sentiment, ci și că e incredibil de 
accesibilă, cu condiția de a renunța la toate 
prejudecățile venerabile. Tot ceea ce trebuie să 
faci este să te lași purtat de valurile emoționale. 
Și, într-adevăr, nici nu e greu să te îndrăgostești 
în felul acesta, chiar de foarte multe ori, până 
într-acolo încât și pornirile mai nobile ale 
iubirii pentru celălalt se înnămolesc, în cel mai 
bun caz, în dulcegării indigeste. 

Dar oare, lăsându-i deoparte pe 
Rousseau și romantismul, nu ne spune 
oare toată Tradiția Bisericii că „Dumnezeu e 
iubire”? Și întocmai așa este, doar că, pentru 
Sfinții Părinți, iubirea nu era nici pe departe 

începutul scării către 
Dumnezeu, ci reprezenta 
apoteoza nevoinței pentru 
virtute. Sau, după cum 
spune Sfântul Isaac Sirul, 
„sfârșitul căii va fi gustarea 
dragostei și îndrăzneala 
față de Cel Iubit care 
vine de aici. E evident că 
aceia care n-au cunoscut 
începutul, adică lepădarea 
de bunăvoie și liniștirea, 
nu vor avea nici smerenia, 
nici rugăciunea”. Și, 
limpede, nici dragostea.

Nu poți să  
ai minus 3 

mere

Plecând de la ideea că știința 
este un domeniu de care tinerii 
se apropie din ce în ce mai 

greu, ne-am propus să facem o întâlnire, să 
purtăm un dialog pe marginea unei discipline, 
a unui domeniu foarte mediatizat și să 
aducem în fața voastră un profesionist cu o 
vastă experiență în cercetare, domnul Daniel 
Ursescu, doctor în fizică, (doctoratul fiind 
început în țară și terminat) în Germania. S-a 
întors după finalizarea doctoratului, ca un 
român adevărat care își iubește patria, neamul, 
rubedeniile și locurile pe unde a copilărit. 
Lucrează la Institutul Național de Cercetare-
Dezvoltare pentru Fizică și Inginerie Nucleară 
„Horia Hulubei” de la Măgurele și se ocupă de 
laser. Binecunoscutul laser din România este 
unul foarte important. Domnul Daniel Ursescu 
nu este profesor pentru că nu mai are timp, 
dar coordonează doctorate și colaborează 
cu cercetători din toată lumea. Să începem, 
așadar, cu o scurtă prezentare și cu un răspuns 
la o întrebare legată de acest subiect care v-a 
consacrat. Ce este acela un laser?

Daniel Ursescu: Sunt din Piatra-Neamț, 
am învățat la Măgurele, la Facultatea de Fizică. 
Am urmat un doctorat în Germania timp de 
șase ani și jumătate și încă un an de studii 
postdoctorale. Când am revenit în țară am 
fost invitat să colaborez în cadrul unui proiect 
european cu laseri de mare putere. Proiectul 

se chema Extreme Light Infrastructure (ELI) − 
Preparatory phase. Din treisprezece țări 
concurente în acest proiect, au intrat doar cinci 
în faza finală, printre care și România. La noi 
a fost găzduită facilitatea de Fizică Nucleară, 
iar în momentul de față avem construit pe 
teritoriul țării noastre, la Măgurele, cel mai 
puternic laser din lume. El este funcțional 
începând din 2020 și primim utilizatori din 
toată Europa.

Pentru a explica efectul laser trebuie 
să punem un pic lucrurile în context. Deși 
fizica pare foarte complicată, sunt recunoscute 
doar patru forțe în natură: două forțe sunt 
nucleare − forța tare și forța slabă − care 
lucrează împreună pentru a ține protonii 
și neutronii la un loc în nucleu, alta este 
forța gravitațională și a patra este forța 
electromagnetică. Am început să cunoaștem 
forța electromagnetică doar de circa 150 de 
ani, de la domnul Maxwell încoace. Atunci 
nimeni, nici chiar el, nu s-a gândit la utilitatea 
ecuațiilor lui, dar de atunci societatea s-a 
schimbat complet, pentru că am început 
să înțelegem și să controlăm această forță 
electromagnetică. Aproape toată tehnologia 
noastră are la bază electromagnetismul lui 
Maxwell. Lumina (unda electromagnetică din 
domeniul vizibil, n.r.) este un caz particular de 
forță electromagnetică și are niște proprietăți 
speciale: o rază de lumină nu interacționează 

în dialog cu prof. dr. Daniel Ursescu
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cu altă raza de lumină – două unde de lumină 
se pot intersecta fără să le pese uneia de 
cealaltă, fără să se influențeze una pe cealaltă. 

De aceea, problema care s-a pus a 
fost cum am putea totuși amplifica lumina 
și răspunsul care s-a născut în timp a fost 
laserul. În 1917, Albert Einstein a venit cu o 
idee care i-a adus mai târziu premiul Nobel: 
există un proces de natură cuantică, la nivelul 
atomilor, care se cheamă emisia stimulată. 
Dacă am un atom aflat într-o stare cu o energie 
mai mare, numită stare excitată, și îi trimit 
o undă electromagnetică cu o lungime de 
undă potrivită, el va fi forțat să se dez-excite 
și va emite încă o cuantă de lumină, un foton. 
Acest foton emis prin dez-excitare va avea 
aceleași proprietăți cu cel incident, iar, în 
final, vom avea doi fotoni identici. Asistăm 
la un fenomen de amplificare prin emisie 
stimulată, acest fenomen producându-se 
de mult mai multe ori într-un laser. Așadar, 
amplificarea nu presupune un număr mai 
mare de fotoni, ci un număr mare de fotoni 
identici. Să ne imaginăm fotonii care compun 
lumina obișnuită, necoerentă, ca pe niște copii 
care aleargă haotic în pauză, iar fotonii de 
același fel, coerenți, emiși prin efect laser sunt 
ca o grupă de copii care aleargă încolonați în 
aceeași direcție, având același ritm, sincron, 
la ora de sport. Abia în 1960 s-a reușit 
producerea primului aparat care amplifică 
lumina în baza acestui efect, iar acesta este 
laserul. 

LASER este acronim al fenomenului 
pe care tocmai l-am descris, denumit Light 
Amplification by Stimulated Emission of 
Radiation. Așa cum am spus, la mijlocul 
secolului al XIX-lea, Maxwell, cunoscut pentru 
teoria electromagnetismului, a fost întrebat 
de un student la ce folosesc ecuațiile lui. Iar 
el a răspuns că nu folosesc la nimic, sunt 

doar de interes academic. La fel, a apărut 
și întrebarea legată de laser: la ce folosește 
faptul că amplificăm lumina? Și, de atunci, 
tot afirmăm utilitatea acestei tehnologii, 
spunând că laserul este o soluție în căutarea 
unei probleme. Au fost concepute, într‑adevăr, 
foarte multe aplicații în care laserul a ajutat. 
De exemplu, imprimantele laser, CD-playerele, 
mai mult de 96% din comunicarea pe 
internet este prin fibră optică, prin care se 
trimit pulsuri laser, avem tăiere, sudură cu 
laser și o mulțime de aplicații în care este 
necesară precizia. Tehnologia laser își găsește 
aplicabilitate și în medicină, în domenii ca 
oftalmologia, chirurgia; au apărut mai nou ace 
inteligente și metode de sondare a țesutului 
uman cu lumină laser. Putem spune că laserul 
este una din uneltele cele mai precise realizate 
de om.

Pr. Adrian Sima: Atât radioul, cât 
și laserul sunt, practic, niște aparate care 
folosesc o știință veche de un secol, un secol 
și jumătate. Este important pentru un tânăr să 
facă distincția între știință și tehnologie? 

Daniel Ursescu: Este o distincție foarte 
bună. Noi suntem oarecum confuzi. Spre 
exemplu, sunt două direcții de abordare pe 
care facultatea de fizică le propune. În urma 
absolvirii, poți obține unul din următoarele 
titluri − fizician sau inginer fizician. Care este 
deosebirea? Inginerul este ca meșterul care 
născocește o idee pe care o pune în practică 
folosind un set de unelte, pentru a realiza 
diverse lucruri, care, în final, se vor dovedi a fi 
alte unelte mai bune, mai eficiente. Fizicianul, 
în principiu, studiază fenomenele și partea 
științifică a lor. El contribuie la dezvoltarea 
înțelegerii despre cum funcționează realitatea. 
Repet, ingineria, tehnologia utilizează această 
cunoaștere pentru a o pune în practică. Putem 
sintetiza că fizica, știința în genere, presupune 

o abordare mai contemplativă a realității 
fizice, iar ingineria ține mai mult de linia 
utilului, a aplicației. Una din aceste unelte 
este laserul − un dispozitiv pe care oamenii îl 
asociază cu tehnologia. Există însă investiții 
și în tehnologie fără o aplicație imediată. Iată, 
de exemplu, preocuparea pentru studierea 
stelelor. Se fac investiții masive în această 
direcție. În comparație cu cele 100 de milioane 
de dolari cât a costat laserul de la Măgurele, 
telescopul James Webb pe care omenirea l-a 
trimis de curând în spațiu pentru a vedea mai 
bine stelele a costat 6 miliarde dolari. Ce se 
întoarce în economie din această investiție 
foarte mare? Pare că umanitatea investește în 
niște proiecte care nu livrează nimic înapoi 
și produsul final al acestor instrumente este 
reprezentat de, în cazul menționat, doar niște 
fotografii foarte frumoase pline de stele, 
nebuloase și galaxii. De fapt, cred eu, aceste 
investiții care par fără sens sunt o manifestare 
a necesitații fiecăruia dintre noi de a înțelege 
lumea în care trăim. Nevoia de a cunoaște 
este firească. Atunci când iubești pe cineva 
vrei să îl cunoști. Este setea de cunoaștere 
a lumii care înseamnă, de fapt, o dorință 
subconștientă de a cunoaște pe Cel Ce a făcut 
lumea, pe Dumnezeu. Dacă Îl iubești, vrei să 

Îl înțelegi, în toată splendoarea și frumusețea 
Lui. Aceste câteva gânduri sper să vă ajute 
în înțelegerea diferenței dintre știință și 
tehnologie. Laserul este un subiect prin care 
am încercat să conectăm aceste două abordări.

Pr. Adrian Sima: Acum, că ați spus, 
aceasta îmi vine în minte: pentru că mulți 
dintre tinerii care rămân ancorați în spațiul 
sacru se întreabă la ce ne este folositoare 
știința, cum contribuie ea, alături de alte 
discipline, la formarea caracterului lor?

Daniel Ursescu: Fiecare știință are o 
valoare foarte mare pentru că are rolul ei, îți 
dă o înțelegere a unor părți, este ca un organ 
într-un organism. Nu poți avea numai rinichi, 
ai nevoie și de inimă, și de ficat etc. Știința 
te ajută să te apropii de Dumnezeu prin 
cunoaștere. Nu este un demers complet și 
trebuie să fim conștienți de asta. Dar și sfinții 
ne vorbesc despre cum zidirile, cerurile spun 
slava lui Dumnezeu. Dumnezeu este iubire. 
Pe de o parte, prin manifestarea iubirii îți poți 
ajuta un coleg sau poți face o faptă bună. Dar, 
pe de altă parte, iubirea se manifestă și prin 
dorința de cunoaștere a celui iubit. Prin legile 
care guvernează lumea, încerci să Îl cunoști 
pe Dumnezeu. E drept, nu avem o înțelegere 
perfectă, nu suntem clarvăzători, nu știm care 
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este decizia corectă în cele mai multe cazuri, 
pentru că avem informații limitate, un trecut 
limitat, cu o experiență limitată și Dumnezeu 
ne pune în fiecare clipă în fața unor decizii 
pe care trebuie să le luăm. Există, pe de o 
parte, conștiința care îți luminează sufletul, 
dar în toate lucrurile care te construiesc este 
și o parte care ține de cunoaștere. Știința este 
acel far care te ajută să înțelegi rânduiala din 
această lume la nivelul zidit și care te pune la 
locul tău, arătându-ți cât de mic ești, mai ales 
atunci când vorbim despre astronomie. Ne 
dăm seama că suntem, practic, un fir de praf 
în tot universul, 

Pr. Adrian Sima: Dar... înțelegem că 
suntem și foarte importanți, pentru că legile 
universului susțin practic o pâlpâire a vieții în 
acest fir de praf. 

Daniel Ursescu: Așa este. Și vedem 
aceasta din lucrurile create de Dumnezeu, 
chiar dacă este aproape imposibil să le 
cunoaștem pe toate. Avem doar niște semnale 
luminoase care vin de undeva, din mari 

depărtări. Și din aceste semnale noi încercăm 
să construim o poveste. Și aici este un pericol. 
Trăim în plin postmodernism – sau post-
postmodernism – în care oamenii au înlocuit 
valorile cu povestiri, cu narative. Și, pentru 
că nici mintea nu îi mai duce, narativele au 
început să o ia razna. Ai tot felul de povești 
mai mult sau mai puțin adevărate care domină 
societatea în prezent. Rolul științei este să 
te aducă cu picioarele pe pământ, să nu mai 
crezi chiar orice ți se servește. Vezi, când vrei 
să treci prin perete, că te lovești cu capul și 
faci un cucui. Nu poți, așadar, să accepți orice 
poveste fără a o trece printr-un filtru al rațiunii 
care este o manifestare a discernământului 
din om. Pentru că acesta este discursul și 
duhul postmodernist: nu contează realitatea 
prea mult, ci contează ce cred eu.

Pr. Adrian Sima: Aceste mici dovezi 
pe care le avem – de exemplu, lumina 
îndepărtată a stelelor și a galaxiilor, datele 
despre particule elementare – pot fi aranjate 
pentru a produce tot un narativ de genul 

acesta, înșelător? Sunt oameni de știință care 
folosesc aceste piese de puzzle tocmai pentru 
a produce povești greu de crezut?

Daniel Ursescu: Se cheamă escroci, 
nu oameni de știință. Din păcate, există și 
sunt destul de mulți. Este o provocare. Ca 
să revin la știință, oamenii de știință au 
produs niște modele care se aplică local. 
Când acestea se dovedesc incomplete sau 
nu mai funcționează, pentru că limitele 
experimentale s-au lărgit, sunt create alte 
modele și mai bune. Diferența între narativul 
postmodern și știință este că în știință există 
o disciplină a testării. Eu pot veni să propun 
orice, dar cercetători din toate țările lumii 
verifică dacă ce am propus eu este o fantezie, 
o născocire sau chiar este o teorie aplicabilă, 
care funcționează în limitele pe care le 
propun.

Pr. Adrian Sima: Și în teologie 
funcționează acest sistem de verificare. Orice 
om poate spune că a trăit o epifanie, că a 
văzut, să zicem, lumina necreată, dar această 
experiență trebuie testată de oamenii de 
știință ai teologiei care sunt sfinții − adevărații 
văzători ai lumii, care și ei au primit la rândul 
lor girul înaintașilor lor. 

Pr. Vasile Gavrilă: Sunt dărâmate, 
așadar, valorile și se prezintă niște povești 
inventate, care nu au un suport logic. Cum ar 
putea tinerii să dobândească niște abilități 
prin vizorul cărora să vadă toate lucrurile 
acestea, la nivelul bunului simț, nu la nivel 
științific?

Daniel Ursescu: Sfântul Antonie cel 
Mare spune că cea mai mare virtute este 
discernământul. Oamenii se socotesc raționali, 
dar nu sunt așa. Unii au învățat cuvintele 
înțelepților din vechime și cred că au dobândit 
o oarecare înțelepciune, dar omul cu adevărat 
rațional este acela care deosebește binele 
de rău. Nu ține de niciun narativ. Binele este 
sustenabil și crește, aduce bucurie, frumusețe 
și adevăr, iar răul nimic din toate acestea. Răul 
este format doar din aparențe care sperie, care 

dezbină; așa cum am spus, chiar și în cazul 
științei există șarlatani.

Pr. Adrian Sima: Trăim într-o lume 
a ecranelor și a profitului, toți vor atenția 
noastră. Când eram copil mă gândeam că în 
anul 2025 oamenii vor cunoaște enorm de 
mult lărgindu-și orizonturile. Dar realitatea 
prezentului este alta, în 2025 omul se închide 
în el ca o floare în apus, cu un ecran în față. 
Nici măcar nu se interiorizează, ci se atrofiază. 
Este o expresie a tehnologiei prost aplicate. 
Care ar fi antidotul?

Daniel Ursescu: Pe vremea sclaviei 
oamenii erau cocoșați de muncă, comuniștii 
ne-au cocoșat cu egalitatea, acum suntem 
cocoșați cu informația. Ca să nu o iei razna, 
simți nevoia să te retragi la tine în cameră. 
Simți nevoia unei intimități sănătoase, care 
nu trebuie confundată cu singurătatea. Omul 
nu este făcut să acumuleze informații, ci să 
stabilească relații, să experimenteze personal 
binele, față către față.

Pr. Vasile Gavrilă: Tendința de 
a cunoaște este setea omului, uneori 
manifestată inconștient, de a-L cunoaște pe 
Dumnezeu și de a cunoaște minunăția pe 
care a făcut-o El. Poate că nici nu trebuie să 
o folosești la ceva. Ține de contemplație − 
în limba greacă theoria. Utilitarismul din 
zilele noastre dus la extrem poate fi o boală 
a noastră. Cunoști ca să cunoști. Cunoașterea 
presupune relație experimentală cu mediul. 
Un fizician citește, dar până nu pune el mâna 
pe un instrument, până nu își construiește 
el ceva, fie și rudimentar, nu înțelege concret 
realitatea. La fel este și relația interpersonală. 
Nu cunoști pe cineva până nu îl cunoști direct. 
Aceasta este relația personală.

Daniel Ursescu: Referitor la cum te 
ajută știința să te construiești ca om, aș vrea 
să adaug că știința are un mare avantaj – este 
foarte legată de numere, de matematică, 
depinde de acestea. Fizica poate fi descrisă 
riguros prin niște relații matematice; poți 
să determini foarte precis constantele 
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Universului, să înțelegi ce se întâmplă în 
diferite procese, poți să le modelezi, poți afla 
cum pornește motorul la mașină. Dar totul 
este bazat pe matematică. Este fascinant să 
vezi că realitatea nu se dă niciun milimetru 
într-o parte din fața matematicii, respectă 
niște principii și poate fi foarte ușor verificată 
oricând de oricine stăpânește, bineînțeles, 
limbajul numerelor. 

Matematica este, de fapt, o consecință 
a logicii. Știința poate merge în două direcții 
și ceea ce mi se pare fascinant este să 
înțeleg niște detalii dintr-o ramură foarte 
fină și, în sens invers, să încerc să înțeleg 
principiile. Când mă duc în detalii, mă duc 
spre tehnică sau spre aplicativ, iar când mă 
duc spre principii − cum de lumina respectă 
ecuația undelor, de exemplu − descopăr 
că matematica îmi permite să validez ce 
se întâmplă în știință. Așa cum am spus, 
fundamentul matematicii este logica. 
Primul principiu al logicii spune că A este 
identic lui însuși. Nu putem gândi dincolo 
de acest principiu, pentru că mintea noastră 
funcționează după principiile logicii, iar 
matematica este un derivat al acestor principii. 

Toată știința este, de fapt, o îmbinare, o 
structurare de la logică, prin matematică, spre 
fizică, spre chimie și biologie, iar această cale 
este întotdeauna trasabilă și înapoi. Devine o 
metodă de verificare și pentru tine însuți, și 
pentru ceilalți.

Pr. Vasile Gavrilă: Doi mari teologi 
contemporani au afirmat despre noul Sfânt 
Părinte Dumitru Stăniloae că a fost cel mai 
mare teolog al secolului al XX-lea. Într-un 
dialog al acestuia cu Sorin Dumitrescu, 
cuprins în cartea 7 dimineți cu Părintele 
Stăniloae, părintelui i s-a adresat o întrebare 
teologică și răspunsul a fost, parafrazez: Nu 
cunosc această problemă, nu am cercetat-o. 
Avea aproape 90 de ani când a făcut această 
afirmație și știa că ea va fi publicată și că 
lumea se va mira de faptul că marele Stăniloae 
nu a știut să răspundă. Cred că așa trebuie să 
fie omul de știință: onest, să recunoască ce și 
când nu știe, fără să se sperie de necunoscut.

Daniel Ursescu: Există o carte SF foarte 
frumoasă, Ciberiada, în care Stanislaw Lem 
susține că există trei feluri de balauri – nuli, 
negativi și imaginari. Nu găsim numărul 0 
în numerele romane. Când s-au introdus 

numerele negative a fost un mare salt. Nu poți 
să ai minus 3 mere. La fel s-a întâmplat și cu 
numerele imaginare, pentru că matematica 
a fost, pentru o lungă perioadă de timp, un 
limbaj al concretului. La început, toate acestea 
i-au speriat pe matematicieni, iar acum nu ne 
putem imagina matematica fără ele. Primul 
lucru pe care îl faci ca om de știință după ce 
descoperi ceva este să te îndoiești de el, așa 
funcționează știința. 

Pr. Adrian Sima: La fel este și în viața 
duhovnicească. Nu pui imediat în faptă primul 
gând, primul impuls, prima așa-zisă epifanie. 
Aștepți sfatul. Orice act se întreprinde în urma 
unei comuniuni. Altfel, riști să devii proroc 
mincinos.

Pr. Vasile Gavrilă: Știința nu are un 
adevăr absolut. Teologia are adevărul absolut: 
Dumnezeu. Îl cunosc pe Dumnezeu? Nu Îl 
cunosc, dar Îl caut, încerc să Îl cunosc. Știu 
doar că este Absolut. Mă raportez la El ca 
la Absolut. Și în știință sau, mai bine zis, în 
matematică, cred că avem un adevăr absolut 
la care putem spune că ne raportăm. De 
exemplu, axiomele sunt ceva dat, existent, 
furnizat, livrat, nu sunt confecționate de 
cineva. Omul doar descoperă aceste axiome, ia 
act de validitatea lor și atât. Ele devin cărămizi 
de bază ale raționamentelor viitoare.

Pr. Adrian Sima: Trăim cu imaginea 
unei diferențe între două caste. Oamenii de 
știință, pe de o parte, care nu cred în Adevărul 
Absolut, ci în adevărul incomplet. Aceștia 
relativizează totul, pentru că mereu se adaugă 
imaginii câte o piesă care schimbă sau 
completează perspectiva, și, pe de altă parte, 
oamenii care formează Biserica. Aceștia susțin 
că Adevărul întreg este al ei, al Bisericii sau, 
mai bine zis, că ea, Biserica, este a Adevărului.

Daniel Ursescu: Da. Sunt multe lucruri 
pe care știința încă nu le poate explica, pe de 
o parte, pentru că nu le-a vazut și, pe de alta, 
pentru că pe unele din cele pe care le vede nu 
le înțelege. În știință există această dogmă, 
dacă vreți, a adevărului incomplet. Nu știe 
nimeni cum arată în detaliu galaxia vecină 

sau cum au trăit cu exactitate oamenii acum 
câteva mii de ani. Ai dreptul ca om de știință 
la supoziții științifice, la ipoteze, cu condiția 
să le numești întocmai și să nu le propagi ca 
teorii, decât după ce sunt validate de întreaga 
comunitate științifică. 

Există, de exemplu, mai multe 
laboratoare pe pământ care încearcă să pună 
în evidență presupuse particule elementare 
deduse din calcule și modele matematice. 
Unele din cele pe care le știm au apărut întâi 
pe hârtie și apoi în laborator. Se încearcă 
depistarea energiei și a presupusei materii 
întunecate, cu care nu știm încă cum să 
interacționăm. Dacă ne uităm la stele, vedem 
că ele împing legile fizicii spre alte limite, 
toate galaxiile au spectre deplasate spre roșu 
și multe altele. Cu fiecare piesă nouă avem 
tendința să modificăm modelul, crezând că 
ne apropiem de o imagine mai apropiată de 
realitate. Dar întotdeauna va exista ceva care 
ne scapă. 

Pr. Adrian Sima: Relativismul − nu 
absolutul − pare a fi dogma în știință. Păcat că 
acest relativism preluat din știință este folosit 
ca piesă de rezistență în discursul postmodern 
cu privire la om și societate. Se leagă foarte 
bine această concluzie cu ce spuneați la 
început despre faptul că acum adevărul ține 
doar de păreri. Și una din cele mai relative 
manifestări ale ființei umane este plăcerea, 
afectul. Și în postmodernism plăcerea a 
devenit dogmă − nici măcar nu mai contează 
adevărul, ci doar ce îmi place.

Pr. Vasile Gavrilă: Încheind în această 
notă a imaginii incomplete despre lume pe care 
o oferă știința, dar recunoscând contribuția 
ei la formarea unei curiozități sănătoase și 
la dobândirea unui spirit critic susținut de 
un discernământ așezat, îi mulțumim mult 
domnului Daniel Ursescu pentru timpul pe 
care l-a jertfit pentru noi. Știm că este foarte 
ocupat și, de aceea, îi suntem recunoscători 
pentru acest dialog, care sperăm că a adus 
lumină și înțelegere în inimile și mințile 
tinerilor elevi care au fost de față.



Familia reprezintă un 
melanj armonios 
între spațiu și timp: 

o minigalaxie, ținută laolaltă de 
o dragoste dumnezeiască, plină și puternică. 
Este iubirea aceea care străbate generațiile − 
din privirea unui bunic spre nepot, dintr-o 
mână tremurândă ce netezește fruntea unui 
copil adormit, din felul în care părinții noștri 
ne-au arătat de-a lungul anilor, prin micile 
gesturi, ce înseamnă iubirea necondiționată.

Așa cum Einstein ne-a arătat că timpul 
și spațiul nu sunt absolute, ci depind de un 
observator, și iubirea capătă sens doar în 
relație cu celălalt. Spațiul – contextul călduros 
al prezenței persoanelor dragi, acel loc definit 
întru totul de traiul alături de cei pe care îi 
iubești, și timpul – trei coordonate aflate în 
perfectă armonie: bunicii reprezentând trecutul, 
părinții prezentul, iar copiii viitorul. În esență, 
un „acasă” este un termen relativ, ce, aidoma 
sistemului solar, se susține prin capacitatea 
iubirii de a modela vieți, precum gravitația 
curbează spațiul-timpul sau așa cum o planetă 
își schimbă orbita sub atracția soarelui?

Protejată de acest cadru ocrotitor, se 
dezvoltă de-a lungul timpului tradiția. Sunt 
atât de recunoscătoare ca am privilegiul de 
a-mi cunoaște și de a-mi iubi bunicii, căci 
această dragoste a dat sens multor aspecte 
din personalitatea mea și a constituit 
fundamentul a multor valori de-ale mele. Ei 
nu mi-au vorbit despre responsabilitate, cinste 
și credință ca despre niște lecții abstracte, ci mi 
le-au arătat, trăindu-le zi de zi. Au lăsat astfel 
în mine o bucățică din identitatea fiecăruia, 
lucru pe care îl voi imprima la rândul meu 
în personalitățile urmașilor mei. Așadar, 
fiecare generație reinterpretează iubirea, dar 
nu o inventează de la zero – o moștenește, o 

dilată, o curbează, practic îi dă un sens 
propriu – „Nimic nu se pierde, doar se 
transformă”.

Poate că „iubirea care mută 
sori și stele” nu este doar o metaforă, ci o 
lege cosmică subtilă. Universul însuși se ține 
printr-o formă de atracție: particule, planete, 
oameni — toate gravitează unele în jurul 
altora. Când bunica îți pune mâna pe obraz și 
spune „ai grijă de tine”, acolo, în gestul acela, 
se află ecoul întregului cosmos. Este energia 
originară, aceea care ne-a pus în mișcare și 
care continuă să ne țină împreună − iubirea 
lui Dumnezeu. 

Iubirea curge prin noi ca lumina prin 
spațiu: uneori vizibilă, alteori invizibilă, dar 
mereu acolo, dând sens mișcării. Când mă 
gândesc la familia mea, înțeleg că toți suntem 
parte din același câmp de atracție sufletească. 
Ne rotim unii în jurul altora, ne influențăm 
traiectoriile, ne schimbăm viteza timpului prin 
felul în care iubim.

Și, dacă, într-adevăr, iubirea mută 
sori și stele, atunci nu o face în cer, ci în 
noi, prin felul în care iertăm, în care alegem 
să rămânem și să transmitem mai departe 
lumina pe care am primit-o. Acolo, în gesturile 
mici, în tăcerile pline și în ochii care ne 
recunosc dintr-o privire, se află adevărata 
relativitate: totul se schimbă, dar iubirea 
rămâne constantă − forța care ține universul 
familial și omenesc laolaltă.

„Acesta-i drumul tău, mi-au zis părinţii, 
porneşti din văi s-ajungi în slava minţii.” 
Pe cale-n lumea neagră am plecat. 
Umblam, vedeam, dar nu mă închegam. 
Vedeam, umblam, dar încă nu eram. 
Prin anul lung, ah lung, de altădat’ 
de-abia iubirea m-a întemeiat. 

Anii vieții – Lucian Blaga

În spațiu tainic, fără mărturie, 
mă alesei cândva făptură vie. 
M-au făurit râzând, cântând, părinții. 
Ei, țesătorii vieții și ai morții, 
mi-au dat ce-ngăduise soartea: 
au pus în mine soarele și noaptea, 
și mi-au adus un drum în fața porții

Anii vieții – Lucian Blaga
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EDITORIAL

Steaua prinde 
să lucească 

Steaua prinde să lucească
peste ieslea-mpărătească

şi din nou trei magi
varsă din desagi

aur şi tămâie.
îngerii de sus

magilor le-a pus
cerul sub călcâie.

Lumea-n cântec se deşteaptă,
pe Mesia Îl aşteaptă.

Zâmbete cereşti
intră pe fereşti,

vin în orice casă
şi în orice gând
arde tremurând

câte-o stea sfioasă!
Radu Gyr

ZoomZet
Ana Gulie,  

clasa a XII-a

Țesătorii
vieții



	Văd din nou peștera: în ea începe să 
se țeasă cu un fir mai strălucitor decât toate. 
Pruncul nu trebuie să îl caute prea mult pe 
întuneric, căci știe deja unde va ajunge. Maica 
țese o cămașă care nu este sortită pieirii și 
prinde în ea lumina Stelei și tăria pietrei, ca 
nimic să nu poată să o sfâșie, nici chiar cea 
mai ascuțită suliță, în cea mai cutremurătoare 
zi, sub cruce. 

Când Mama își apleacă chipul peste 
leagăn, Copilul zâmbește, pentru că a zărit 
în ochii ei Steaua, ca răsărită de după nori. 
Lumina ei e caldă și șoptește că totul va merge 
precum a fost spus, că nimic nu va mișca, 
dacă nu trebuie, și că nu are nicio grijă pe 
Pământ, în afară de a privi această Stea, de a 
crește la lumina ei și de a continua să o vadă 
chiar și când ea s-a stins. Dar ce contează asta 
acum, când mai sunt mii și mii de ani până ce 

lumina ei va fi doar o amintire, până ce lumea 
nu va mai fi cuprinsă decât într-o mică ramă 
de lemn de brad și ninsoare? 

	Mai uită-te odată, de ce te-ai îndepărtat 
de fereastră? Nimeni nu te grăbește să te întorci 
în zăpada înaltă ce nu te lasă să privești cerul. 
Măcar acum, în noaptea aceasta, stai mai mult 
decât e nevoie, așteaptă să adoarmă și copilul, 
așază-te pe pervaz și ascultă și tu povestea 
de noapte bună, iar, după ce se va stinge și 
ultima lumânare, uită-te în jur cum se înfioară 
toată suflarea la șoapta Maicii, ca să îi facă loc 
Pruncului ce trebuie să crească mare. Pe Cruce 
fiind, Pruncul a dăruit-o pe Mama Sa lumii și a 
lăsat-o să țeasă în continuare, pentru noi. 

Înnod și eu un capăt și mă duc să caut 
leagănul, sperând că o să găsesc în el Steaua, 
în timp ce firul se tot țese sub ninsoare. 

Mâna mamei, cu degetele 
împreunate, așterne o cruce 
mică peste copilul ce plânge 

în leagăn, cu mâini încă prea stângace să o 
facă singur. Când își retrage mâna, îi cuprinde 
cu palma arătătorul și acum, priviți de sus, 
mama și copilul sunt unul în continuarea 
celuilalt.

Privind acest tablou, de multe ori 
multiplicat în toate leagănele adunate pe 
Pământ sau în iesle, mă întreb dacă aș mai fi 
unde sunt de n-ar fi fost suflarea de urări și 
rugăciuni a mamei, atunci, în acel moment. 
Aș mai fi fost mare, dacă nu mi-ar fi șoptit pe 
sub stele, pe traiectoria mișcării leagănului „Să 
crești mare”? Când au auzit, s-au scuturat norii 
de ploaie și au udat flori la rădăcina mea.

Am râs, ca pui de om, auzindu-mi 
ursita de a crește, văzând în fața mea un fir 
deja țesut, care nu poate fi deșirat, gândindu-
mă că o să fie cald și bine, ca atunci, și că 
singura mea grijă este să merg pe calea firului. 
Oare mama știa? Oare chiar a crezut că poate 
să miște universul ca să încap eu în el?

Într-o peșteră rece, pe fân, Pruncul a râs, 
prinzându-i degetul Maicii, și pentru o clipă 
ea chiar a crezut că-i poate schimba soarta. A 
spus-o atât de duios, încât norii s-au scuturat 
de îngeri și stelele s-au cutremurat și s-au 
contopit într-o singură stea. Cât de mare este 
Pământul, de a putut să facă loc unui destin 

atât de înalt și cât de mare a fost dragostea 
Mamei, de a reușit să convingă piatra să îi 
cuprindă, în acea noapte, când nimeni nu o 
făcuse? 

Cum a fost oare, cum este încă, pentru 
fiecare suflet care veghează un leagăn, să știe 
că poate schimba întreg universul și că poate 
să îi dea viață, căldură și lumină, dar că soarta 
de a crește îi rămâne neschimbată? Va crește 
mare și ea știe că nu poate să îl oprească. Își 
calcă pe inimă când spune „Să crești mare” 
deasupra leagănului. Se sperie când vede că 
fața chiar i se schimbă, că prin ochii lui trece 
umbră, că se stinge luminița aceea pe care i-a 
aprins-o în prima noapte. Oare a știut că așa 
va fi? Eu mai știu că nu am fost mereu așa?

Cu fiecare suflet ce își culcă obrazul în 
leagăn, Pământul și Cerul se mai preschimbă 
o dată, se mai înghesuie puțin să-i facă loc și 
totul este altfel. Uită Pământul sufletele ce au 
lăsat umbră peste el sau, atunci când acestea 
pleacă, urma le rămâne ca o rană în scoarța 
terestră? 

Hai, aruncă o privire pe fereastra mică, 
înrămată de crengile de brad. Ești tu acolo, în 
leagănul de lemn? Copilul caută cu privirea 
pe cerul imens al încăperii o singură Stea. 
Are nevoie de ghid prin noaptea de iarnă și 
prin toate nopțile ce vor urma, are nevoie să îi 
prindă cineva între degete firul călăuzitor ce se 
derulează mereu mai sus și mai sus. 

Maria Panait, 
clasa XI-a

Leagănul
Tu, Doamne, ține-mi-l și dă-i – 
De n-oi mai fi – din cer povață,
Și dă-i puteri să râdă-n viață,

Și-n clipa când, schimbat la față,
S-o stinge visul cel dintâi.

Elena Farago

35
 	

Zo
om

Ze
t

34
 	

Zo
om

Ze
t



	Ceea ce atrage atenția, ceea ce îi 
face speciali pe cei trei „frați” este, de fapt, 
legătura de armonie deplină; dar această 
relație se întâlnește chiar și în universul 
nostru, în care noi suntem niște ființe 
mărunte, dar în comuniune. Toate stelele, 
galaxiile interacționează, în mod firesc, 
existând împreună, fără să-și problematizeze 
însemnătatea; acestea arată desăvârșirea 
pe care Creatorul ne roagă să o căutăm, să 
o atingem. Existența noastră reprezintă 
o invitație la împreună-lucrare adresată 
oamenilor, care o pot accepta sau o pot 
respinge. Ava Pimen ne învață prin pilda sa 
tocmai acest lucru: calea este o asumare întru 
totul, doar așa găsindu-ne pacea și sporind în 
lucrarea noastră.

	Această înțelegere asupra lumii 
vine, totuși, odată cu evoluția în vârstă 
și cu înțelepciunea pe care o dobândim, 
aceasta ajutându-ne să ne deschidem în 
fața Domnului și a celor din jurul nostru, pe 
care ajungem să îi iubim mai mult decât pe 
noi înșine. Unui simplu tânăr, încă neinițiat 
în tainele vieții, îi este greu chiar și să se 
determine pe sine să cugete câteva minute 
asupra unor aspecte atât de profunde și de 
importante pentru oameni. Totuși, nu este 
imposibil, ci doar puțin mai greu.

	După ce am terminat de citit scurta 
pildă, am stat puțin pe gânduri – căci este un 
cuvânt care te îndeamnă la introspecție – și 
am înțeles ce lucru minunat trebuie să fie 
să poți simți o astfel de iubire, să ai puterea 
de a răsfrânge asupra aproapelui preaplinul 
sufletului tău. Deși prețioasă și minunată, 
iubirea despre care vorbesc este vizibilă în 
lume, atât timp cât îi îngăduim ochiului să 
perceapă micile gesturi pline de semnificație 
ale celor din jur. Un coleg care își petrece 
pauza explicând lecția colegului care a lipsit, 

un scaun oferit în autobuz celui care pare 
obosit, pachetul pentru școală împărțit cu 
colegul de bancă, urarea de La mulți ani! la 
prima oră a zilei de naștere sau adresarea 
simplei întrebări Cum ți-a fost ziua? – toate 
acestea sunt reacții simple și firești ale unui 
suflet cald; legătura dintre părinte și copil, 
dintre mine și ai mei, pe care îi iubesc mai 
mult decât orice și știu că și ei pe mine; iar 
acest fapt se vede prin purtarea de grijă pe 
care o arătăm unii altora; dragostea dintre 
soți, ca aceea dintre părinții mei, care trece de 
cuvinte și reprezintă inimile mari pe care le 
au amândoi, acestea depășesc orice obstacole 
și ajung exact în locul în care trebuie: în 
Împărăția Lui. 

Îmi doresc, la rândul meu, să reușesc să 
am așezarea sufletească a fraților din Pateric; 
până atunci, încerc să mă hrănesc cu astfel 
de pilde ziditoare și, privind în jur, să devin 
conștient de formele variate pe care le ia 
uneori dragostea, de puterea de care suntem 
toți capabili, de a deveni sursa mângâierii și 
a bucuriei celui de lângă noi. În acest sens 
grăitoare este această pildă care dovedește 
până unde poate ajunge iubirea desăvârșită, 
neostentativă, dar grijulie și tandră: Au 
venit unii dintre bătrâni la ava Pimen și i-au 
zis: „De vom vedea pe frați că dormitează în 
biserică, voiești să-i îmboldim ca să fie treji la 
priveghere?”. Iar el le-a zis: „Cu adevărat de voi 
vedea eu pe fratele că dormitează, pun capul lui 
pe genunchii mei și-l odihnesc.” 

Astfel, după ce am perceput partea 
văzută, suprafața acestei legături profunde, dar 
radiante a universului cu propriul conținut, 
după ce am observat comportamentul celor 
din jurul meu și am luat aminte, îmi doresc să 
mai spun un ultim și singur lucru: dragostea 
reală nu este nici palpabilă, nici vizibilă, dar 
este copleșitor de frumoasă în nevăzutul său. 

În căutarea unor răspunsuri care 
să-mi satisfacă nevoia de a înțelege 
cum ar arăta o dragoste vie și 

nemăsurabilă, deschizând paginile pline de 
înțelepciune ale Patericului, textul acesta mi-a 
atras atenția și m-a provocat să problematizez 
chiar de la prima lectură. Ni se înfățișează, 
prin simplitatea și profunzimea cuvintelor 
avei Pimen, un model ideal de dragoste curată 
și frumoasă, explicând legătura atât de strânsă 
dintre oameni, unii cu alții, dar și între ei și 
Dumnezeu. Fiecare își exprimă iubirea în 

felul său: primul se odihnește într-o manieră 
creștinească; al doilea, deși bolnav, tot îi 
mulțumește Domnului; al treilea se roagă Lui 
fără vreo intenție ascunsă, vreo dorință pe care 
nu ar recunoaște-o, ci din iubire. Împreună, ei 
răsplătesc dragostea lui Dumnezeu și ajung, 
cu inimile, până la El. Această emoție, această 
dragoste profundă trece dincolo de înălțimea 
și măreția stelelor și a sorilor și nu este 
oprită de nimic, de niciun asteroid, de nicio 
gaură neagră, nimic nu poate reprezenta un 
impediment. 

Ștefan Andrei Chituc, 
clasa a X-a

A spus ava Pimen: dacă sunt trei împreună, iar unul se 
liniștește bine, unul e bolnav, dar mulțumește, iar celălalt 
slujește cu gând curat, tustrei fac aceeași lucrare.

Împreună-lucrare
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inimă sunt dovada că am căutat cu stăruință 
să ne adâncim cât mai profund în colțurile 
și rămășițele de civilizație încă în picioare. 
Căutarea înfăptuită de grupul liceului nostru 
a reprezentat o materializare a informațiilor 
cunoscute și o transformare în realitate a 
impresiilor de dinaintea călătoriei. 

Ruinele și monumentele antice 
care împânzesc orașul reprezintă, evident, 
fragmente ale Imperiului Roman, care a 
creat, cucerit și asimilat o cantitate colosală 
de capodopere și elemente de patrimoniu. 
Ceea ce dăinuie astăzi, mai ales ca structură, 
valorifică specificul Romei antice: drumurile 
Via Sacra, Via Appia și piețele care au păstrat 
amplasările inițiale; un exemplu elocvent este 
Piazza Navona, care a conservat în mod vizibil 
conturul Stadionului lui Domițian, construit 
în secolul I d.Hr. Scheletul arhitectonic al 
antichității este împodobit cu ansamblul 
imperial care cuprinde cele mai reprezentative 
monumente: Colosseumul (Amfiteatrul 
Flavian, construit din tezaurul Templului 
de la Ierusalim, putea adăposti între 50.000 
și 80.000 de spectatori) − circul care a fost 
sfințit cu sângele martirilor. Lângă acesta se 
regăsește Arcul lui Constantin, a cărui menire 
era să celebreze victoria lui Constantin cel 
Mare împotriva lui Maxențiu la Podul Milvian, 
desfășurând scene din cele mai importante 
bătălii (impresionant a fost să remarcăm 
prezența celor opt daci dăltuiți în piatra 
structurii). În apropiere, Dealul Palatin se 
remarcă prin amplasamentul impunător, ales 
strategic, adăpostind reședințe regale (Domus 
Flavia, Domus Augustana, Domus Romulana), 
palate, grădini, Hipodromul lui Domițian, cu 
alte cuvinte, un veritabil complex imperial ce 
reprezintă punctul zero al orașului. Împreună 
cu toate acestea, Forumul Roman − și toate 
forumurile imperiale care reprezentau 
centrul comercial, social, politic și cultural 
al orașului − toate alcătuiesc inima Cetății 
Eterne, din care și noi facem parte, prin ceea 
ce reprezintă Columna lui Traian, cel care i-a 

învins pe daci, dar care i-a respectat, încât i-a 
înveșnicit la modul cel mai propriu in istorie. 

Pe această fundație solidă s-a ridicat 
complexa cultură italiană, marcată de niște 
piloni ai culturii europene, reprezentați de 
artiști, papi și oameni de stat. Doar vizitând 
catedralele și bisericile ce împânzesc orașul, 
rămâi copleșit de grandoarea lor. Trei dintre 
cele patru Bazilici papale pe care le-am 
văzut − San Giovanni in Laterano, Santa Maria 
Maggiore, San Pietro − stau mărturie pentru 
splendoarea artei italiene. Lor li se adaugă 
Muzeele Capitoline, amplasate în două clădiri 
proiectate de Michelangelo Buonarotti, ce 
se află în vârful Dealului Capitolin și care 
adăpostesc o colecție fascinantă de statui, 
sculpturi și fresce ce surprind oameni iluștri 
și fragmente din istoria și evoluția civilizației 
romane. 

Din periplul nostru nu a lipsit nici 
vizita la Muzeul Vatican, care adăpostește 
cele zece Muzee Vaticane, unde, pe lângă 
obiectele de patrimoniu de mare valoare, am 
întâlnit filozofi (Școala din Atena a lui Rafael 
Sanzio), oameni de stat și alte figuri marcante 

Înainte de orice călătorie pe care o 
întreprind, îmi imaginez, mai cu 
seamă, monumentele ce urmează 

să le vizitez și încerc să îmi proiectez în 
minte ceea ce voi vedea și voi descoperi. 
Mereu mă aștept ca ceea ce îmi voi reaminti 
să fie locurile și edificiile, însă, aproape 
întotdeauna, memoria are alte planuri: 
ceea ce credeam inițial că va fi un itinerar 
îmbogățit de informații relevante pentru mine 
se transformă într-un ansamblu de trăiri, 
prin care am trecut la momentul întâlnirii cu 
locurile respective, și care se întipăresc pentru 
o perioadă mai lungă de timp.

Astfel, căutând în capitala italiană 
a zilelor noastre Orașul Etern și, mai ales, 
Roma creștinilor, împreună câțiva dascăli și 
colegi au luat la pas ceea ce, pentru milenii 
întregi, a reprezentat centrul cultural, 
economic, politic și comercial al lumii. O 
veritabilă colecție de stări te cuprind când 
întâlnești vestigiile acestei civilizații: de la 
impunătoarele catedrale care copleșesc la 
sobrietatea și întunericul catacombelor care 
înspăimântează; de la mândria de a traversa 
drumurile împăratului la revolta stârnită de 
„altarele de jertfă” care reprezentau sursa 
de divertisment; de la extazul insuflat de 
capodoperele arhitecturale și sculpturale la 
agonia lanțurilor și a temnițelor. Este pur și 
simplu fascinant cum fiecare piață, clădire 
și stradă sunt îmbibate de cultură, pentru 
că edificiile acestui oraș au fost martore ale 
nașterii, creșterii, maturității și decăderii celui 
mai influent imperiu din istorie. 

Acest lucru m-a pus pe gânduri, 
întrucât mi-am dat seama de faptul că ceea 
ce am văzut este mai mult decât cultură: 
reprezintă o interfață între prezent și trecut, 
între cei de acum și cei care au fost. Prin 
urmare, esențialul s-a transformat din ce 
am văzut în cu ce sau cine m-am întâlnit. 
Dacă locurile prin care am trecut au generat 
un impact pe moment, cred că ceea ce am 
simțit va persista în suflet. Astfel se explică 
de ce, pentru o înțelegere cât mai autentică a 
culturii Romei, este esențială pătrunderea în 
viața acestei cetăți și contopirea cu ritmul său. 
Numeroșii kilometri pe care „legiunea” LTSTI 
i-a parcurs cadențat și cu multă tragere de 

Quo vadis, 
Domine?

Ioan Gavrilă, 
clasa a XI-a
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reprezentate în cele mai variate moduri și 
concentrați în această mică arie a muzeelor. 
Însă, ceea ce cred că încununează întregul 
ansamblu cultural al Romei este creația lui 
Michelangelo: Capela Sixtină (împodobită 
de acesta cu trei sute de figuri și cu scene 
de o frumusețe unică din Judecata de Apoi), 
statuia lui Moise din Biserica San Pietri in 
Vincoli și Pieta din Bazilica San Pietro sunt 
dovada complexității geniului marelui artist. 
Irving Stone surprinde extraordinar în cadrul 
romanului său, Agonie si extaz, zbuciumul, 
chinul și frământările sufletești ale artistului, 
însă vederea acestor capodopere te copleșește, 
îți depășește așteptările și îți expune 
toate trăirile, căderile și înălțările care l-au 
caracterizat pe acesta.

Dintre toate acestea, cred însă că 
cele mai impresionante sunt mărturiile pe 
care creștinismul timpuriu le-a lăsat între 
zidurile Orașului Etern. Sângele de mucenic 
este întâlnit la tot pasul și este cel prin care 
Dumnezeu a transformat cetatea păgână într-
un lăcaș sfințit de jertfe: de la Colosseumul 
devenit altar de sacrificii la închisoarea 
Mamertinum, locul unde Sfinții Apostoli Petru 
− Verhovnicul apostolilor și Pavel − Apostolul 
neamurilor au botezat cu apa care îi îneca pe 
cei încarcerați, de la templul păgân al tuturor 
zeilor la catacombele unde creștinii nu doar 
că își îngropau răposații, ci se întâlneau 
ascunzându-se de chinuri. Pantheonul a 
devenit o biserică închinată Maicii Domnului 
și mucenicilor. Toate acestea sunt dovada că, 
din putregaiul păgânesc s-a aflat dulceața 
divină, de sub faldurile zeilor a ieșit porfira 
Împăratului Hristos și că, pe ruinele idolești 
Dumnezeu și-a ridicat Biserica. 

În urma unei astfel de cercetări 

amănunțite a ceea ce era cândva centrul 
cultural al lumii, Roma, capitala Imperiului, 
nu pot decât să mă declar impresionat peste 
măsură de profunzimea și complexitatea 
acestei cetăți. Ne‑am avântat într-o istorie 
vie și omniprezentă, am parcurs drumurile 
romanilor, ne-am înclinat înaintea titanilor 
culturii, artiști, filosofi și oameni de stat a 
căror moștenire dăinuie după milenii și secole, 
ne-am regăsit, asemenea lui Badea Cârțan, 
strămoșii daci, cinstiți de Traian și Constantin 
în monumentele lor, ne-am închinat sfinților, 
apostolilor, mucenicilor, doctorilor fără de 
arginți, care au sfințit prin credința lor nu doar 
o cetate, ci un imperiu păgân. 

Mai presus de toate, l-am întâlnit pe 
Dumnezeul cel veșnic în Cetatea Eternă și cred 
că am putut să simțim o fărâmă din imboldul 
pe care Sfântul Petru, întrebându-l pe Hristos 
Quo vadis, Domine?, l-a primit și l-a întors spre 
martiriu în momentul în care Dumnezeu i-a 
răspuns: La Roma, ca să fiu răstignit din nou. 

Iubirea este ca muzica clopotelor 
care te face să plângi de bucurie sau 
de tristețe, să zâmbești și să privești 

totul și pe toți cu bunătate − acea căldură 
intensă care te umple în toată ființa ta. Fără 
iubire nimic nu poate exista: iubirea mamei 
pentru copiii săi, iubirea dintre semeni, 
iubirea oamenilor pentru natură 
și, mai ales, iubirea lui Dumnezeu 
pentru oameni. Iubirea este rădăcina, 
motorul existenței, scopul și calea. 
Iubind, vei dobândi raiul!  

Când citesc poeziile lui Mihai 
Eminescu, simt că intru într-o lume 
în care iubirea nu este doar un 
sentiment, ci un vis, o lumină și o 
speranță. În poeziile Lacul, La steaua... 
și Floare‑albastră, iubirea este ca o 
poveste falnică, înălțătoare, ca o taină 
pe care doar inima o poate înțelege. 
Pentru mine iubirea din versurile lui 
Eminescu pare foarte pură, ca atunci 
când vezi pentru prima dată o floare 
care se deschide în lumina soarelui 
sau când te uiți la cerul plin de stele și 
îți imaginezi că acolo sus e cineva care 
se gândește la tine.

În poezia Lacul, îndrăgostitul 
visează la o întâlnire pe malul apei, 
într-un loc liniștit, unde totul pare că 
prinde viață din iubire. Lacul tresare, 
nuferii se deschid, iar vântul adie 
ușor, ca și cum natura ar ști ce e în sufletul 
lui, participând și ea la iubirea lui. Îmi place 
mult că aici iubirea este ascunsă în metafore, 
îmbrăcată în epitete și, mai degrabă, simțită. 
Totul pare un joc de imaginație, o speranță că 
persoana iubită va veni. Dar, în același timp, se 
simte și o tristețe, pentru că nu știm dacă visul 
se va împlini. Mă face să mă gândesc că poate 
uneori iubirea este mai frumoasă atunci când 

o visezi, închipuindu-ți-o după placul inimii, 
decât atunci când o trăiești.

În poezia La steaua, iubirea este 
exprimată prin sugestia timpului în relație 
cu spațiul. Poetul se uită la steaua care și-a 
trimis lumina cu mulți ani în urmă, și asta îl 
face să se gândească la o iubire care poate s-a 

stins, dar încă luminează în suflet. Este un 
sentiment foarte curat, puternic, mișcător 
de stele – să iubești pe cineva chiar dacă 
nu mai e aproape de tine. Îndrăznesc 
să spun că această formă de iubire o 
experimentez și eu: îi port în inima mea pe 
cei trei bunici ai mei, deși lumina lor pe 
pământ a apus; bunăoară, simt că iubirea 
lor strălucește în Împărăția Domnului și 
trăiește în amintirile din inima mea, chiar 
dacă lumea se schimbă, timpul trece și 
eu cresc.

Iar în poezia Floare-albastră, iubirea 
e o combinație de joacă, vis și melancolie. 
Fata pare ușor glumeață, dar și misterioasă, 
iar poetul o iubește și o idealizează: o 
descrie ca pe o ființă perfectă și minunată. 

Culoarea albastră a florii parcă arată dorul și 
tristețea din sufletul lui. Aici am simțit că 
iubirea e ceva ce te face să visezi, dar și să 
suferi puțin, pentru că nu totdeauna iubirea 
e ușoară, iar noi încercăm să ne luptăm cu 
propriile noastre neputințe pentru a o păstra. 

Toate aceste poezii m-au făcut 
să înțeleg că, pentru Mihai Eminescu, 

iubirea este ceva înălțător: o legătură între 
suflete, între om și natură, între cer și 
pământ. Am mai înțeles că iubirea din lirica 
eminesciană e ca un vis frumos pe care nu 
vrei să-l uiți. Cu siguranță că știu foarte puțin 
despre iubire, dar citind aceste poezii am 
învățat că ea trebuie trăită cu inimă curată, 
cu speranță și cu dorința de a-i păstra mereu 
frumusețea în suflet.

Argint e pe ape și aur în aer

Medeea Popovici, clasa a VIII-a
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Noua 
noastră 
Catedrală
Suntem cu toții fericiți că avem 

Catedrală nouă, care a fost clădită pas cu 
pas. Noi, creștinii, Îl slăvim pe Dumnezeu și 
suntem recunoscători pentru fiecare lucru pe 
care îl face pentru noi.

Această țară bogată și creștină merită o 
catedrală atât de mare, fiindcă nu s-a lepădat 
de Dumnezeu, Îl slăvește și Îl cinstește. 
Catedrala Mântuirii Neamului este cea mai 
mare din lumea ortodoxă! Suntem cu toții 
entuziasmați că avem o catedrală nouă, plină 
cu bogățiile lui Dumnezeu și cu multe cupole 
și icoane în care sălășluiește Duhul Sfânt.

Această catedrală superbă a început să 
fie construită acum cincisprezece ani, în semn 
de recunoștință fiindcă am devenit din nou 
liberi, buni și creștini, așa cum vrem cu toții 
să fim.

Nu mi-am imaginat vreodată că vom 
avea o catedrală atât de mare! Cred că noi toți 
vrem să fim mai buni în fiecare secundă! Noi, 

creștinii, ne dorim din tot sufletul o catedrală 
mare pentru că vrem să-L preaslăvim pe 
Dumnezeu cât mai mult, pentru că și El ne 
dăruiește totul!

Andrei Alexandru Stanciu, clasa a IV-a A

Catedrala 
Mântuirii 
Neamului
În octombrie am avut bucuria să 

participăm cu toții la sfințirea Catedralei 
Mântuirii Neamului. Noi, creștinii, suntem 
foarte recunoscători pentru aceasta. Pentru 
mine, să merg la biserică este ceva foarte 
important. Mă bucur foarte mult de fiecare 
dată când intru într-o biserică și văd icoane 
în jurul meu. Abia aștept să văd catedrala 
terminată în toată splendoarea ei, alături de 
icoanele strălucitoare.

M-a impresionat foarte mult efortul 
pe care oamenii l-au făcut pentru această 
catedrală. Mi-aș dori ca oamenii să fie mai 
serioși atunci când este vorba de lucruri 
duhovnicești, cum ar fi mersul la biserică.

Tot ce pot spune este că, pentru mine, 
Catedrala Mântuirii Neamului este ceva foarte 
important.

Carina Fleican, clasa a IV-a A

Catedrala 
Mântuirii 
Neamului
Catedrala Națională din București 

este un loc foarte frumos și important pentru 
România. Este o biserică mare și frumoasă, 
cu o istorie specială. Catedrala are o înălțime 
mare și este împodobită cu mozaicuri.

Acest edificiu al spiritualității ortodoxe 
este un simbol al țării noastre și ne amintește 
de eroii noștri. Este un loc unde oamenii merg 
să se roage și să fie aproape de Dumnezeu.

Catedrala este un loc pentru toți 
românii și ne face să fim mândri de țara 
noastră. Este un loc unde ne simțim uniți și ne 
rugăm împreună.

Andrei Ene, clasa a IV-a A

Iubirea... 
zidește!

Marea
bucurie
Pentru mine biserica este unul dintre 

cele mai importante și mai sfinte lucruri de 
pe pământ. În această lună de aur, octombrie, 
se va sfinți marea și glorioasa Catedrală a 
Mântuirii Neamului.

Construirea fiecărei biserici înseamnă 
pentru mine foarte mult și, dacă aș putea, aș 
ridica cu mâinile mele multe, multe biserici și 
catedrale. Acest lăcaș sfânt mă duce cu gândul la 
Dumnezeu și la toate minunățiile făcute de El.

Nu doar exteriorul grandios, cu acele 
cupole înmuiate în raze de soare contează, 
ci liniștea sfântă din sufletul bisericii care ne 
învăluie inimile.

Cum ne ajută inima să trăim, așa ne 
ajută bisericile să fim buni și credincioși, 
iertători și iubitori, să ne înțelegem unii cu alții.

Catedrala Mântuirii Neamului ne va 
ajuta să viețuim într-o lume care zâmbește.

Adam Alexandru Tănase, clasa a IV-a A

Catedrala
Mântuirii
Neamului
Biserica este locul în care vorbim prin 

rugăciune cu Dumnezeu.
Când am aflat despre sfințirea 

Catedralei Mântuirii Neamului, am simțit cum 
sufletul mi s-a umplut de bucurie.

Părinții mi-au spus că oamenii își 
doreau o catedrală de mult timp.

Pe mine mă impresionează cel mai 
mult la ea icoanele făcute cu răbdare de 
iconari. Pentru mine este o minune să ajung la 
sfințirea ei!

Ana Pietreanu, clasa a IV-a A

Sfințirea
Catedralei
Mântuirii
Neamului
Îmi aduc aminte că, acum șapte ani, 

când aveam doar trei ani, am fost la sfințirea 
Catedralei Mântuirii Neamului care era încă în 
construcție. Atunci am intrat în altar cu mama 
de mână, dar, pentru că eram foarte mică, nu 
prea îmi amintesc multe lucruri.

Mă bucur că pe 26 octombrie 2025 va 
fi noua sfințire a celei mai frumoase catedrale 
din lume. Așa că noi, fete și băieți, avem 
această ocazie specială să intrăm în altar și 
să vedem „biserica de aur” după 15 ani de 
la începerea construcției. Abia aștept să văd 
peste 27.000 de credincioși care se vor ruga 
laolaltă, sub ocrotirea lui Dumnezeu, vegheați 
de îngeri și de sfinți.

Cu siguranță va fi cel mai frumos 
eveniment din viața mea!

Sofia Cătană-Negreanu, clasa a IV-a A

Catedrala
Mântuirii
Neamului.
Date de suflet
Catedrala Mântuirii Neamului este 

un loc special unde oamenii se roagă și se 
întâlnesc cu Dumnezeu. Când am văzut-o 
prima dată mi s-a părut enormă și frumoasă! 
Aceasta impresionează printr-o cruce uriașă, 
monumentală, aflată în înaltul edificiului, 
reflectată în vitraliile colorate care strălucesc 
în soare.

Mă bucur că, în curând, va fi gata și 
vom putea merge acolo să ne rugăm și să 
fim împreună. Îmi place să mă gândesc la 
toți oamenii care vor veni acolo să se simtă 
aproape de Dumnezeu.

Sper, după ce va fi sfințită, să fie un loc 
unde putem să fim fericiți și să ne simțim bine 
împreună.

Rebeca Rotaru, clasa a IV-a A
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Mai există locuri îndepărtate 
de timp, unde uiți de tine și 
mintea ți se duce departe, 

liniștită și cuprinsă de pace, unde poți 
simți ordinea vieții și orânduirea firească 
a lucrurilor. Un astfel de loc este atelierul 
pictorului Horea Paștina, care ne-a primit 
într-o după amiază cu brațele deschise, firesc, 
zâmbitor, înconjurat de alb de pretutindeni, 
albul gardului, al pereților, al picturii sale 
și al luminii, cuprins de umbra viței-de-vie 
și cu vorba potrivită, după modul în care 
trăiește și actul artistic. Totul își găsește locul 
lui firesc în atelierul domnului Paștina, iar 
noi, deși copleșiți de liniște, ne-am așezat în 
jurul lui, așteptând să ne spună ceva, să ne 
explice unde ține captivă toată lumina care se 
revărsa în atelier. În picturile expuse în lucru, 
așezate cu un rost foarte precis, necunoscut 
nouă, de unde răsăreau din culori albe forme 
geometrice create ca să spună o poveste sau 
poate doar un adevăr? Toate din farfuria 
cu struguri, aduși special pentru noi, sau 
din puful de păpădie ce nu îndrăznea să se 
scuture pe măsuță? 

Pe tot parcursul vizitei am fost 
conștientă de faptul că sunt un călător grăbit 
care a călcat curios și precaut într-un sanctuar 
pe care îl admiră în trecere, fără să poată să 
ia cu el tihna locului. Însă am plecat știind 
că nu mai trebuie să mă grăbesc, că am timp 
să găsesc orice aș căuta și să înțeleg orice nu 
înțeleg. Văzându-l pe domnul Paștina așezând 
cu grijă și răbdare tablou peste tablou, aceeași 
imagine, același drum pe aceeași câmpie, cu 
același ochi de apă, am simțit că putem să 
fim liniștiți, că uneori doar o altă direcție de 
privire, o linie a orizontului poziționată mai 
sus sau mai jos și un punct de fugă deplasat 
pot constitui o schimbare suficientă. 

Horea Paștina ne-a lăsat să pătrundem 
pentru un scurt răgaz în atelierul său, 
arătându-ne astfel cum se vede viața prin 
lentila rânduielii firești, în căutarea unui sens 
și al unui adevăr luminos. Am ieșit căutând 
cu privirea linia orizontului, ca să zăresc și eu 
Steaua Nordului, așezată ordonat și firesc pe 
cerul alb.

Maria Panait, clasa a XI-a

Scurtă întâlnire în Atelier

punct de tihnă
Punct de fugă,

Scurtă întâlnire cu Îngerul 
Păzitor

Ce i-aș spune celui înaripat care mă 
apără și mă îndrumă în fiecare zi? Acestea 
sunt întrebările pe care mi le puneam la 
Atelierul de linogravură de vineri dimineață, 
în timp ce gândul din mintea mea devenea din 
ce în ce mai clar și detaliat, gravat pe matrița 
de lut.

Am stat așa, cu ochii închiși, adâncită 
în gânduri, neauzind și nevăzând nimic în 
jurul meu, cu matrița în față, până când mâna 
mea a apucat creionul și a început să schițeze 
imaginea pe care am cusut-o în minte: ochii 
blânzi, buzele subțiri, mâinile fine, părul, 
aripile și haina de mătase. Se ivise în fața mea. 
Apoi, am luat dăltița și am început să croiesc 
conturul: o linie mai subțire, apoi alta mai 
adâncă... Încet, încet, imaginea prindea viață, 
iar, curând, m-am trezit față în față cu propriul 
meu Înger Păzitor.  

L-am privit. Oare ce-mi spunea? Îmi 
surâdea jucăuș, iar privirea îi era veselă, parcă 
întrebându-mă ceva. „Ce vrei să-mi spui?” 
am murmurat eu. Dar îngerul tăcea. Doar se 
uita la mine. M-a privit așa și în momentul în 
care vopseaua albastră s-a așternut peste el, 
apoi când era presat cu o coală albă de hârtie 
și, în final, când propria lui imagine a rămas 
imprimată în oglindă. Liniile fine, cutele 

robei, șuvițele părului, zâmbetul nevinovat, 
toate arătau mai frumos decât mi-aș fi putut 
imagina. „Dragul meu înger”, i-am zis, aproape 
șoptit, „Tu mă veghezi în fiecare noapte și zi! 
Când sunt la pământ, tu mă ridici, când sunt 
slăbită, tu îmi dai puteri, când sunt la necaz, 
tu mă vezi și mă ajuți! Fără tine, eu ce-aș fi? 
Datorită ție sunt cea care sunt, datorită ție 
știu ce sunt dragostea și iubirea, bunătatea și 
curajul, credința și smerenia! Spune-mi, te rog, 
cum pot să-ți mulțumesc pentru tot ce ai făcut 
pentru mine?” 

Iar, atunci, stând așa, în tăcere, 
privindu-i chipul ieșit la iveală, mângâindu-i 
aripile scrijelite în materia matriței, am primit 
ce voia să-mi spună cu atâta ardoare, iar eu nu 
pricepeam: „Copile, eu pentru tine am luptat 
cu dragoste și o voi face până în ceasul cel 
din urmă, căci am primit poruncă de la bunul 
Dumnezeu, care te iubește și Își dorește ca și 
tu să Îl iubești, cu trup și suflet! Caută Lumina 
și fugi de cel rău, ca să ajungi cu inima curată 
în Împărăția Cerului. Când ți-e greu, strigă 
după ajutor și El va veni. Căci Domnul nostru 
Iisus Hristos a spus: „Cereți și vi se va da; 
căutați și veți găsi; bateți și vi se va deschide”. 
Iar eu voi fi întotdeauna cu tine, la bine și la 
rău, prin lumină și prin întuneric, prin apă și 
prin foc! Nu-ți pierde curajul și nu uita că, la 
capătul tunelului, va fi întotdeauna lumină.”

Clara Ciuplea, clasa a VII-a A
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Dintre toate ipostazele 
cuceritoarelor iubiri, cele 
desăvârșite cu adevărat, numai 

aceea din miezul rugăciunii se instituie ca 
o locuire în chip religios a omului din toate 
timpurile, purtător de dragostea și dorul Lui 
Dumnezeu.

În viziunea Părintelui Dumitru 
Stăniloae, rugăciunea circumscrie arhitectura 
minții și a sufletului. Încă de la Sfinții Părinți, 
această locuire a devenit un model complex 
de cerere și de închinare a Slavei în care 
sălășluiesc Duhul Sfânt și idealul omului, de 
a trăi în orizontul iubirii celei mai înalte, a lui 
Dumnezeu. Astfel, printr-o vocație a credinței 
cu adevărat, teologia, devenită filocalică, a 
Sfântului Părinte Dumitru Stăniloae este 
îmbogățită de o noblețe configurată de iubire, 
de bucuria iubirii trinitare, de iubirea ca 
paradigmă a Sfintei Treimi. În lumina acestei 
idei se oglindește asemănarea Sfântului 
Părinte cu Sfântul Ioan Evanghelistul, care 
până la adânci bătrâneți repeta necontenit că 
Dumnezeu este iubire.

În esență, aceasta este iubirea 
din taina spiritualității ortodoxe. Devine 
copleșitoare ideea Sfântului Părinte, potrivit 
căreia atmosfera comuniunilor liturgice 
ortodoxe stă sub semnul unei înalte fericiri, 
născute din logica și geniul lui Dumnezeu de 
a pune să se îmbrățișeze virtutea îndurării 

suferinței de pe cruce cu virtutea iertării, 
a îndemnului la bucurie. Aparent, aici se 
exprimă un paradox, afirmă Sfântul Părinte, 
fiindcă logica rugăciunii topește suferința în 
bucurie, sublimează strigătul înalt de durere 
într-o fericire purtătoare de Harul Duhului 
Sfânt, ieșit din „athanorul” iubirii. Astfel, 
ființează Împărăția Cerurilor, lăcaș al tuturor 
rugăciunilor salvatoare, înălțate de idealul 
mântuirii.

Format în lumina Sfinților Părinți ai 
Iubirii – Sfântul Maxim Mărturisitorul, Sfântul 
Isaac Sirul și Sfântul Grigorie Palama –Sfântul 
Părinte Dumitru Stăniloae mărturisește 
rugăciunea și experiența Duhului Sfânt, într-o 
zonă distinctă și distinsă, înaltă a minții 
desăvârșite prin minunea relației lumii văzute 
cu cea nevăzută. Astfel, au fost descoperite 
cuceritoare idei din sfera științelor exacte, cum 
ar fi matematica, fizica, biologia, medicina, 
așezate în planul teologic al gândirii. O 
idee fascinantă a Părintelui, preocupat și 
de arealul științei, era deosebita apreciere 
pentru lumea fizicii, despre care afirma că 
este cea dintâi care a atins cu mâna ei Mantia 
lui Dumnezeu. Aceasta devine o plinătate a 
intențiilor teologice care îmbrățișează Creația 
lui Dumnezeu prin Treimea Sa − logosul, 
rațiunea și creația.

În iconomia rugăciunii ca principiu 
existențial, forța cuvântului devenit de-a 

O viziune a iubirii 
în chipul rugăciunii
Într-o zi am descoperit în scrierile Sfinților Părinţi ai Bise-
ricii că este cu putință să-l întâlnești pe Dumnezeu cu ade-
vărat în rugăciune (…) Astfel, am înțeles, puțin câte puțin, 
că Dumnezeu este aproape, că mă iubește și că, lăsându-mă 
umplut de iubirea Lui, inima mea se deschide celorlalți. 
Am înţeles că iubirea este comuniunea cu Dumnezeu și cu 
celălalt și că, fără această comuniune, lumea nu este decât 
tristețe, ruină, distrugere, masacre. Numai dacă va voi să 
trăiască în această iubire, lumea ar cunoaște viața veșnică. 
Părintele Dumitru Stăniloae, Mica dogmatică vorbită. 

Dosar

pururea viu instituie o legătură cosmică, 
universală a celor văzute cu cele nevăzute, 
într-o logică primordială și necesară, între 
lume și Dumnezeu. Este adânc ziditoare 
iubirea din rugăciune, care „mișcă sori și stele” 
în numele îmbogățirii și al îndumnezeirii 
vieții noastre lăuntrice. Se poate medita 
în acest sens la o longevitate a rugăciunii. 
Astfel, dacă legătura lumii cu Dumnezeu 
se împuținează prin neașezarea rugăciunii 
în primul plan al existenței umane, atunci 
și viața noastră lăuntrică sărăcește, se 
împuținează și poate apărea pericolul 
înlocuirii acestui giuvaer al minții și al inimii 
cu născocirile artificialului. Dacă minimalizăm 
rolul covârșitor al rugăciunii, în fascinația 
minții și în frumusețea inimii, nicio treaptă nu 
mai este cu putință.

Așadar, rugăciunea se înscrie într-o 
longevitate definită de pasul lui Dumnezeu 
în ritmul pasului nostru pământesc, prin 
răspunsul cuceritor și înflăcărat de lumina 
Iubirii din chilia rugăciunii.

Angela Popescu, profesor de limba și 
literatura română

Realitatea întrupată
Într-o lume grăbită și adesea ruptă de 

rădăcinile sale spirituale, chipul Părintelui 
Dumitru Stăniloae rămâne o lumină 
călăuzitoare pentru sufletele care caută 
Adevărul. Numit adesea „teologul iubirii”, 
Părintele Stăniloae nu a fost doar un erudit al 
dogmei ortodoxe, ci mai ales un mărturisitor 
al unei teologii vii, izvorâte dintr-o relație 
profundă cu Dumnezeu și cu omul. În opera și 
viața sa, iubirea este forța fundamentală care 
susține întreaga existență.

Pentru Părintele Stăniloae, Dumnezeu 
nu este o idee abstractă, ci o Persoană 
iubitoare, sau, mai bine zis, o comuniune 
de Persoane: Tatăl, Fiul și Duhul Sfânt, uniți 
printr-o iubire desăvârșită. Această iubire nu 
rămâne închisă în Dumnezeu, ci se revarsă 

în afară, în Creație, în viața fiecărui om. 
Așadar, iubirea nu este o caracteristică a lui 
Dumnezeu, ci esența Sa.

În viziunea Părintelui Dumitru 
Stăniloae, iubirea nu este o simplă trăire 
lăuntrică sau emoțională, ci o realitate 
concretă, întrupată. Ea se face văzută și 
atinsă în Persoana lui Hristos, în care iubirea 
dumnezeiască coboară în lume și se oferă 
în întregime. Crucea devine, astfel, nu doar 
semnul suferinței, ci mai ales icoana supremă 
a iubirii jertfelnice, a unei iubiri care se 
dă pe sine până la capăt iar Învierea este 
biruința definitivă a acestei iubiri asupra 
morții, păcatului și iadului, redeschizând 
omului drumul către comuniunea pierdută cu 
Dumnezeu.

Un gând frumos al Părintelui Stăniloae 
este legat de persoană și comuniune. El spune 
că o persoană nu poate fi „întreagă” dacă este 
singură. Adevărata viață se trăiește împreună 
cu ceilalți, în iubire și respect reciproc.

Relațiile dintre oameni – în familie, 
între prieteni, la școală sau în comunitate – 
devin locuri unde ne descoperim pe noi 
înșine, dar și pe Dumnezeu. Comuniunea nu 
înseamnă să fim toți la fel, ci să ne acceptăm și 
să ne iubim în diferențele noastre.

Pentru Părintele Stăniloae, iubirea nu e 
doar un sentiment. Este o energie divină care 
vine de la Dumnezeu și ne face capabili să ne 
deschidem către ceilalți. Dumnezeu ne iubește 
personal, nu ca pe o mulțime anonimă, și ne 
cheamă să răspundem acestei iubiri prin felul 
în care trăim.

Iubirea lui Dumnezeu nu ne forțează, 
nu ne obligă, ci ne așteaptă. Ea ne dă libertatea 
să alegem să fim mai buni, mai atenți la cei 
din jur, mai sinceri cu noi înșine.

Pentru Părintele Dumitru Stăniloae, 
Biserica nu este doar o clădire sau un loc 
unde mergem duminica. Ea este o comunitate 
vie, un spațiu al iubirii și al întâlnirii cu 
Dumnezeu și cu ceilalți. Aici, iubirea nu este 
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doar un cuvânt frumos, ci devine realitate. În 
Biserică, Dumnezeu nu este o idee abstractă, 
ci un Tată care ne iubește și ne cheamă la El. 
Prin Sfintele Taine – Botezul, Spovedania, 
Împărtășania – omul se unește cu Hristos și 
devine parte din Trupul Lui, adică din marea 
familie a credincioșilor.

El nu ne vorbește despre o iubire 
idealizată, de neatins, ci despre o iubire care 
se trăiește – în gesturi simple, în iertare, în 
apropiere, în jertfă, în dorul omului după 
Dumnezeu și după celălalt. O iubire care 
unește cerul cu pământul, și inima omului cu 
inima lui Hristos.

Biserica devine, astfel, nu doar o zidire 
de piatră, ci un loc al întâlnirii vii, al vindecării 
și al dăruirii. Acolo, în comuniune, învățăm să 
nu fim doar indivizi, ci persoane care iubesc, 
speră și luminează. 

Mara Argeșeanu, clasa a IX-a

Părintele Dumitru era la masa de lucru, 
plină de vrafuri de cărți. Și-a ridicat capul 
leonin, cu părul şi barba albe ca neaua, cu fața 
luminată de un surâs blajin, plin de bunătate. 
Ochii pătrunzători te cercetau cu iubire, cu 
deschidere. A început să vorbească direct, fără 
ezitări, cu plăcere, de parcă s-ar fi bucurat să ne 
aibă oaspeți, deşi îl întrerupsesem din lucru. Îi 
cunoşteam timbrul din convorbirile telefonice, 
dar acum mi se părea mai puternic, mai viu, 
mai sigur. A abordat chestiuni legate de soarta 
bisericii, de religiozitatea tineretului. Avea în tot 
ce spunea o siguranță și un optimism atât de 
convingător, izvorâte din încrederea enormă pe 
care o avea în poporul român şi din dragostea 
pe care i-o purta. Căci, pe lângă scrierile sale 
teologice, Părintele a dat pagini admirabile de 
analiză a spiritualității noastre, care pot sta 
alături de paginile unui Mircea Vulcănescu, 
ale unui Ernest Bernea şi ale atâtor filosofi 
şi sociologi ai culturii. Zoe Dumitrescu-
Bușulenga, Contemporanii mei

În strâmta locuință cât o chilie a 
Părintelui veneau persoane apropiat, sau străini, 
atât de diferiţi unul de celălalt, oameni în vârstă 
și tineri, femei și copii, săraci sau bogaţi, mireni 
sau preoți, călugări și ierarhi, bolnavi... În 
puțin loc, câtă lărgime dintr-odată! Totdeauna 
împreună cu măicuța, cum i se spunea soției 
Părintelui, era cu fiecare atent și comunicativ, 
răbdător și mângâietor. Bucuria care-i lumina 
mereu privirea îți mergea la suflet. Lucra zilnic 
şi vorbea despre ce lucra. Vorbea despre Iisus 
Hristos Cel întrupat şi jertfit, viu şi înviat pentru 
noi, biruitor al morții, Hristos al bucuriei și al 
elanului vieții, ţintă tuturor persoanelor umane, 
singura noastră salvare - erau cuvintele şi 
nesfârşita preocupare a vieții Părintelui. Pildă de 
delicatețe și bunătate. Sensibil. Blând. Te simțeai 
bine lângă Părintele, în largul tău, în siguranță, 
liniştit şi destins, ocrotit şi apărat. Te simțeai 
întărit. Nu îți venea să mai pleci. Doreai să fii 
asemeni Părintelui, să-i fii asemănător. Om şi 
dar al lui Dumnezeu, iubitor de frumos, Părintele 
Dumitru Stăniloae. Horea Paștina, Ascult și 
privesc

Din dragoste
Dumitru iubea, de când era mic iubea. 

Mama și tatăl lui l-au învățat să iubească, iar 
mai târziu a devenit preot și mai apoi Sfânt. 
De aceea, și este numit astăzi teologul iubirii, 
fiindcă iubea. Și iubea mult, mai mult decât 
o făceau mulți pe vremea lui. Aceasta l-a 
făcut Sfânt, iubirea. Canonizarea lui, trecerea 
lui în rândul Sfinților, s-a petrecut chiar de 
curând, în acest an, și trebuie să fie o onoare 
pentru noi că suntem contemporani și că 
trăim în vremea acestei canonizări. Mai exact, 
începând din acest an, pe data de 4 octombrie, 
Biserica Ortodoxă îl va sărbători pe Sfântul 
Preot Mărturisitor Dumitru Stăniloae.

Una dintre formele de iubire pe care le 
avea Părintele Stăniloae și la care ne îndemna 
și pe noi, poporul iubit al lui Hristos, era 
slujirea. Astfel, Stăniloae era de părere că toată 

DosarO viziune a iubirii în chipul rugăciunii

lumea care iubește trebuie să și slujească – nu 
poți iubi fără să și slujești. Omul este chemat 
de Dumnezeu ca să slujească, să își arate 
slujirea lui față de El prin slujirea și dragostea 
față de semeni și prin rugăciune.

Oamenii au nevoie unii de alții. De 
aceea Dumnezeu l-a creat pe om, din dragoste, 
și i-a dat frați ca să se poată sluji între ei. Omul 
este dependent de semeni, deoarece se încarcă 
din iubirea lor. Omule, degeaba primești 
bunuri materiale! Acestea îți sunt, desigur, 
utile, însă doar pe o perioadă scurtă, cât să te 
înveselească pe moment. Bunurile materiale 
nu intră însă nicicând în sufletul omului și nu 
îi pot trezi sentimente profunde. Singurii care 
îi pot ajunge la suflet omului sunt alți oameni, 
interacțiunea cu ei și sentimentele evocate de 
ei. Astfel, omul flămând se poate hrăni doar cu 
dragoste – dragostea primită de la semeni, pe 
care are nevoie să o primească neîncetat.

Dar, cu toate acestea, omul are o 
responsabilitate – aceea de a dărui la rândul 
lui. Ce? Dragoste! Cui? Semenilor săi. Un 
om care primește iubirea celorlalți și care nu 
iubește înapoi este ca un mâncăcios lacom, 
care nu știe când să se oprească și nu are de 
gând sub niciun chip să se abțină. De aceea, 
intervine responsabilitatea de a sluji înapoi. 
Omul are nevoie să primească iubire, dar 
trebuie să le și slujească semenilor, iubindu-i 
înapoi. Iubindu-i înseamnă să le arate 
afecțiunea, bunăvoința și ajutorul sufletesc. 
Uneori, o vorbă dulce sau un gest adânc de 
compasiune pot schimba mentalitatea omului 
mult mai mult decât un dar material.

Totodată, omul este chemat să Îl 
slujească pe Dumnezeu. Degeaba îți slujești 
semenii, dacă nu Îl slujești și pe Domnul. 
Dumnezeu are nevoie de noi, de iubirea 
noastră, fiindcă de aceea ne-a creat, cu scopul 
de a ne chema spre îndumnezeire, adică 
spre iubire nemărginită. Aceasta înseamnă 
îndumnezeirea, slujirea lui Dumnezeu prin 
slujirea și iubirea aproapelui. 

Deci, cum vedea Părintele Stăniloae 
slujirea ca formă de iubire? Foarte simplu! 
Slujirea era îndatorirea omului de a iubi. Una 
reciprocă chiar, atunci când vorbim despre 
oameni. Când vorbim despre slujirea lui 
Hristos, este, pe de o parte, responsabilitatea 
de a-ți iubi semenii, fiindcă aceasta este cea 
mai mare poruncă pe care am primit-o de la 
El, iar, pe de altă parte, este îndatorirea de 
a-l iubi pe El. Această îndatorire este însă 
posibilă doar prin conștiință, deoarece nu-l 
poți iubi pe Domnul decât dacă vrei să o faci. 
Nimeni, nici măcar El, nu te poate obliga să o 
faci. Este la alegerea ta. Iar atunci când o faci 
necondiționat simți cu tot sufletul tău că așa 
trebuie, atunci Îi slujești și te îndrepți spre 
îndumnezeire.

În concluzie, Sfântul Părinte Dumitru 
Stăniloae vedea slujirea față de semeni ca pe 
o formă de iubire foarte profundă, esențială 
pentru comuniunea cu Dumnezeu.

Maria Gutue, clasa a IX-a

Faptul că era ferm în convingerile lui îmi 
dădea o mare siguranță. Faptul că lua în serios 
ceea ce credea şi propovăduia, „Eu sunt preot, 
trebuie să mă port ca un preot”, era pentru mine 
un sprijin moral, o certitudine. Dar în acelaşi 
timp avea o căldură şi o gentilețe sincere, firești, 
neostentative, care-ți încălzeau inima. Așa îl 
știusem dintotdeauna și mi se părea firesc să 
fie așa. Acum sufeream pentru că ne lipsea 
bunătatea, participarea lui la viața, la bucuriile, 
la grijile noastre. Și, repet, ne lipseau zilele de 
sărbătoare. Acel sentiment inefabil de măreție, 
de frumusețe, de deosebit, care încălzea inima 
şi te înfiora! Fiecare zi de praznic, de duminică, 
era altceva decât celelalte zile. Erau zile în care 
nimeni nu era trist, nimeni nu era bolnav, nimeni 
nu plângea. Nimeni nu avea pricină să fie trist, 
să fie bolnav, să plângă.

Lidia Stăniloae, Lumina faptei din 
lumina cuvântului
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Dosar

Ne trebuie cu orice chip un Muzeu 
în aer liber, în care standurile 
să fie case întregi ţărăneşti, 

ele însele piese de muzeu, casele la rândul 
lor fiind aşezate astfel ca să închipuie un sat 
adevărat. (...) Muzeul este în stare să oglindească 
mai bine decât orice altceva bogăția și varietatea 
de viață țărănească, ideile de atâtea ori adânci, 
de stil arhitectonic țărănesc, marea știință a 
adaptării la mediu și a prelucrării mediului, 
originalitatea în împodobire și siguranța 
instinctivă sau chibzuită a folosirii spațiului 
mai larg pentru oameni, vite și lucruri; arta și 
tehnica românească de la brazdă își dau mâna. 
Obiectele trebuie aşezate în muzeu aşa cum sunt 
ele în realitate, nu între pânze, ci într-o casă 
adevărată; nu în standuri ci în bătătura din 
gospodăria omului. Dimitrie Gusti, fragment 
din discursul de la Deschiderea oficială a 
Muzeului Satului, din 10 mai 1936

Oricum, în fumul vremii desluşeşti
Un sat apus, un răsărit de lună
Văzute de-un copil apus şi el
Unde? şi când? – cu luna împreună
Ioan Alexandru

	În ultimele zile ale lui brumărel, 
aproape de Sânmedru, când românul neaoș 
știa că pune pe umeri haina de iarnă și pe cap 

cușma, gândind cu încrâncenare că le va 
lepăda în noaptea în care nucii lăcrimează – 
la Sângheorghe, fost-a timpul să poposim la 
Muzeul Satului. Pășit-am spre o lume străină, 
aproape pierdută, o lume în care te opreai la 
poarta omului, în dreptul merindarului, să dai 
ziua bună, să te întrămezi cu de-ale gurii și să 
te rogi pentru sănătatea gazdelor. Acea lume 
este a strămoșilor noștri, a unui alt fel de a fi, 
care mai sălășluiește undeva, adânc, și în noi. 
Și cât de departe este acest în noi!

	Am lăsat în urmă Bucureștiul 
contemporan, devenind pelerini ai trecutului. 
Am simțit repede că nu este vorba numai de 
construcții, ci și de vieți. Pentru oamenii de 
mai înainte, casa era un membru al familiei. O 
însemnau cu Cruce-ajută, nu numai la temelie, 
ci și la ferestre sau pe acoperiș, o primeneau la 
sărbători și o încingeau, ca pe o fată de măritat 
ce merge la horă, cu porți lucrate în lemn 
care să fie mărturie hărniciei, îndemânării 
și dragului de frumos al stăpânilor. Era acel 
membru cald și statornic, încărcat de zile 

La Muzeul 
Satului, 
sub același 
soare cu 
strămoșii

și primitor, care te urmărea cu privirile sale 
lemnoase oriunde ai apuca-o în lume. De 
aceea, poate, prezența ei stăruie întâi și întâi în 
inimă: La casa amintirii cu-obloane și pridvor,/ 
Păienjeni zăbreliră și poartă, și zăvor (Ion 
Pillat), mijlocind iubirea dintre oameni și locul 
în care le-a fost dat să vadă lumina soarelui.

	Și pentru ca vizita noastră să rămână 
nesimțitoare la curgerea vremii, ne-am odihnit 
în curțile bisericilor. Pictura ștearsă de pe 
lemnul greu de timp lasă să se mai vadă scena 
Înfricoșatei Judecăți. Gândul la moarte să fi 
fost mai stăruitor în mințile oamenilor de 
odinioară? Poate că au înțeles mai lesne ce 
înseamnă plecarea când au fost strămutați...

	Am fost bucuroasă să fac o vizită 
trecutului alături de elevii mei. Am simțit că 
au fost fascinați de modestia și ingeniozitatea 
satului. Călătoria în timp și tezaurul pe care 
ni le-a pus înainte Dimitri Gusti reprezintă 
gestul ce face din civilizație cultură și șansa 
neuitării și pomenirii străbunilor. E declarația 
sa de dragoste pentru trecut și pentru viitor, 
pesemne că o fi simțit cum din satul său munții 
îl strigă prin oase. (Ioan Alexandru).

Cosmina Spiridon, profesor de limba și 
literatura română

Impresii de la Muzeul Satului
De cum am văzut-o, m-a atras culoarea 

ei veselă, un albastru deschis − casa din 
Jurilovca − micuță, cu acoperiș de stuf și 
curte îngrijită, plină de flori colorate. Mi-
am imaginat cum pescarii se întorceau 
seara târziu cu năvoadele pline de pești. În 
minunatul muzeu din aer liber, am apreciat 
faptul că aproape fiecare casă spune o poveste 
frumoasă despre modul de viață de altădată. 
Această căsuță se distinge prin decorațiile 
de la tâmplăria obloanelor, a ferestrelor și a 
ușilor, pictate în culori vii: albastru, alb, roșu 
închis, verde. 

Alexia Iris Soare, clasa a V-a C

				 
Afară era senin și vântul adia încet, 

aducând o briză răcoroasă. Domnul ghid 
ne-a depănat povești pline de farmec despre 
traiul oamenilor din trecut, despre locuințele 
lor create din materiale pe care le aveau la 
îndemână. Casa care m-a impresionat cel mai 
mult este cea din Chiojdu Mic, construită în 
secolul al XVIII-lea, în județul Buzău, ridicată 
pe o impunătoare temelie din piatră de râu și 
apoi structură de lemn, cu pământ deasupra. 

Ștefania Crina Teodorescu, clasa a V-a C

Deși am fost la Muzeul Satului de mai 
multe ori, de fiecare dată este o experiență 
de neuitat! Fiecare casă are povestea ei 
unică, nicio casă nu este la fel. De departe, 
cea mai interesantă mi se pare singura casă 
pe jumătate construită sub pământ. Datorită 
acoperișului acoperit cu paie, casa arată ca 
o movilă de pământ. Ce m-a impresionat 
când am intrat înăuntru au fost masa la care 
mâncau oamenii și patul pe care dormeau 
acum 100 de ani! Picioarele paturilor erau 
bătute direct în podeaua de pământ.

Andrei Crengăniș, clasa a V-a C

Am fost la binecunoscutul Muzeu al 
Satului pentru a vizita casele tradiționale. 
Acest muzeu a fost întemeiat de către marele 
sociolog Dimitrie Gusti, cunoscut pentru 
cercetările sale despre viața satului românesc. 
Încă din apropierea porții muzeului, am simțit 
căldura locului și eram nerăbdătoare să intru. 

Am intrat în sătucul iubăreț, așa cum 
îl numesc eu. Doamna care ne era ghid ne-a 
îndrumat către obiective, povestindu-ne 
despre localitatea din care provine și despre 
structura fiecărei construcții. 

	Biserica „Sfinții Voievozi” mi s-a 
părut micuță, dar bine lucrată, îți dă o 
stare de bucurie. Picturile interiorului sunt 
încântătoare. Această biserică, precum ne-a 
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spus și doamna care ne ghida, provine din 
satul Răpciuni, județul Neamț. Ea a fost 
construită din lemn în anul 1773 și poartă 
hramul Sfinților Mihail și Gavril. 

Anamaria Matei, clasa a V-a C

Vizita la Muzeul Satului a fost foarte 
frumoasă. Acolo m-am simțit ca și cum m-aș 
fi întors în timp, de parcă i-aș fi cunoscut pe 
oamenii din acele vremuri.

Mi-a atras atenția o casa din Curtișoara, 
județul Gorj, deoarece avea un mic hambar 
pentru semințe (care se numește jitniță) și 
pentru că în construcția casei era folosit un 
copac. Acesta susținea pridvorul de la etaj, 
căruia locuitorii zonei îi spun târnaț. Am 
aflat că una dintre ocupațiile oamenilor era 
pomicultura. Cred că acesta este motivul 
pentru care s-au ajutat de acel trunchi gros la 
ridicarea și stabilitatea pridvorului. Această 
idee arată o creativitate specială a oamenilor 
care au gândit casa.

Mi-am dat seama că oamenii de atunci 
iubeau foarte mult lemnul, deoarece realizau 
diferite modele pe obiectele făcute din acest 
material. Poarta acestei gospodării avea mai 

multe modele sculptate: stele, flori, linii 
șerpuite. De asemenea, în casă, am observat 
mai multe linguri care aveau capătul cioplit în 
forma unui cap de cal sau a unei cozi de păun. 
Nu pot să cred că oamenii din trecut făceau 
artă din lucruri atât de simple! 

Ștefan Țugui, clasa a V-a A

Mie mi-a plăcut la Muzeul Satului că 
am văzut cum trăiau oamenii, cum arătau 
casele lor și ce aveau în interior. Și mi-a mai 
plăcut și că am lucrat în echipă și că am 
colaborat unii cu alții. 

Ghidul ne-a povestit din ce județ erau 
casele și ce rol aveau toate lucrurile din casă.

Fiecare casă avea ceva diferit. Am aflat 
că în fiecare județ casele erau construite din 
alte materiale și am văzut că arătau diferit: 
unele aveau două etaje, altele aveau o mică 
grădină în fața casei, altele aveau un loc în 
care depozitau fânul pentru animale, pentru 
iarnă.

Cel mai mult mi-a plăcut construcția 
numită de oamenii locului surlă. Nu este o 
casă, ci un adăpost pentru păstori sau pentru 
oamenii care lucrează la pădure. Dacă este 

DosarLa muzeul satului

întâlnită lângă case, aceasta e folosită ca 
bucutărie în care se gătește vara. Mi-a atras 
atenția acoperișul ei foarte înalt și faptul că în 
centrul încăperii se află cuptorul.

M-am bucurat să aflu despre această 
construcție din județul Neamț și abia aștept să 
mai vizităm Muzeul Satului! 

Tiana Matei, clasa a V-a A

Muzeul Satului
Vizita la Muzeul Satului a fost într-

una din zilele din „Săptămâna Altfel”. A fost 
o ieșire frumoasă, cu multe construcții din 
trecut. Una dintre construcțiile care mi-au 
plăcut este din Trăisteni, județul Prahova. 
Casa, gospodăria lui Dinu Radu Costea, 
provine de la poalele munților Baiului și a 
fost adusă în Muzeul Satului în anul 1936. 
Aceasta este reprezentativă pentru arhitectura 
populară și aparține secolului al XIX-lea. În 
zonă, ocupațiile principale ale locuitorilor 
erau creșterea vitelor mari și a turmelor de oi, 

lucrul la pădure, pomicultura și cărăușia. 
În interior, mi-au plăcut ștergarele și 

batistele pe care erau cusute flori de arnică. 
Acestea erau agățate pe fiecare perete. Am 
înțeles că reprezintă un element specific zonei. 
Tot în casă, erau diferite obiecte utile pentru 
creșterea oilor. Am văzut mai multe forme 
pentru caș și foarfecii pentru a tunde oile.

În exterior, mi-au atras atenția pivnița 
și porțile sculptate în lemn ale acesteia. 
Mi-a mai plăcut faptul că, deasupra pivniței, 
proprietarii aveau un foișor. Cred că ar fi 
frumos să petreci acolo serile de vară. 

Anastasia Moise, clasa a V-a A

Mie mi-a plăcut această ieșire și 
m-am simțit bine alături de colegi. Am aflat 
că la casele din Moldova, la poartă, exista 
un merindar. Casa din satul Nereju, județul 
Vrancea, avea unul. Acolo, stăpânii casei 
puneau câteva gustări pentru trecători. Tot la 
această casă mi-a plăcut pridvorul și faptul că 
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avea un pat din lemn pentru odihna pe timpul 
verii. În casă, mi-au atras atenția măștile de 
lemn și de blană. Acestea erau importante 
pentru obiceiurile de Crăciun și de Anul Nou. 

Mi-a mai plăcut și casa din Trăisteni, 
Prahova. Această casă nu avea numai pridvor, 
ci și o pivniță dedesubt. Mi s-a părut o idee 
foarte bună. Aș fi vrut să fi putut intra în 
pivniță. 

David Ursache, clasa a V-a A

Mi-a plăcut vizita la Muzeul Satului, 
deoarece am aflat lucruri interesante despre 
casele de acolo. M-am simțit tare bine. 
Atmosfera a fost plăcută. Mulți colegi și multă 
joacă. Un lucru nou aflat la muzeu este că 
acesta a împlinit aproape 90 de ani.

Mi-a atras atenția casa din Jurilovca, 
județul Tulcea. Aceasta era frumos decorată 
și colorată. Pe ușile sale erau pictate vaze cu 
flori, inițialele stăpânului gospodăriei (cu 
alfabet chirilic) și anul construcției – 1889. 
Mi s-a părut interesant faptul că încăperile 
de locuit și șopronul sau camera de afumat 
peștele erau unite. Acoperișul era făcut din 
fân și stuf. Înăuntrul casei, mi-au atras atenția 
farfuriile frumos decorate.

Plecând de la muzeu, am rămas cu 
întrebările: Oare astăzi de ce oamenii vor să uite 
așa ușor când au terminat casa? Nu mai sunt 
casele atât de importante pentru ei? 

Sofia Constantin, clasa a V-a A

Vizita la Muzeul Satului
Vizita la Muzeul Satului a fost 

interesantă și plină de case de vizitat din 
fiecare provincie a României și mi-a plăcut 
faptul că am aflat lucruri noi. M-am simțit 
bine, mi-au plăcut toate vizitele și activitățile.

Am aflat că, în trecut, în Oltenia, 
bordeiele se făceau special pentru a se 
camufla și că un merindar este un sertar-
suport în care se puneau merinde și apă 
pentru trecători. Acesta din urmă se găsea în 
zona Vrancea.

Mi-a atras atenția bordeiul din 
Drăghiceni, deoarece, chiar dacă majoritatea 
acoperișurilor din Oltenia erau din lemn, 
acesta era realizat din paie. Am remarcat că 
bordeiul a fost construit în forma literei „L” 
și că avea numai trei încăperi. De asemenea, 
am rămas uimit de faptul că, fiind construită 
în mare parte în pământ, camerele nu era nici 
măcar în miezul zilei prea bine luminate.

La ieșirea din muzeu mi-am luat rămas 
bun de la colegi și de la doamna dirigintă și 
am notat tot ce am aflat nou. 

Cristian Nițu, clasa a V-a A

Îmi amintesc foarte bine cum ieşeam 
câteodată seara în ogradă. În beznă zăream 
dintr-odată Calea-Laptelui şi stelele, ca 
ciorchinii grei şi mari, coborâte până aproape de 
acoperişele de paie. Priveliştea era copleşitoare; 
sub impresia ei trăiam în credinţa că, într-
adevăr, noaptea stelele coboară până aproape 
în sat, participând într-un fel la viaţa oamenilor 
şi ascultându-le răsuflarea în somn. Sunt aici 
în joc sentimente şi vedenii nealterate de nici un 
act al raţiunii şi de nici o cosmologie învăţată 
şi acceptată de-a gata. Iată experienţe vii care 
leagă cerul de pămant, care fac o punte intre 
viaţă şi moarte şi amestecă stihiile după o logică 
primară căreia anevoie i te poţi sustrage şi care 
mi se pare cu neputinţă în altă parte decât în 
mediul înţeles şi trăit ca o „lume“, a satului. 
Lucian Blaga, Hronicul și cântecul vârstelor

...sub același soare cu strămoșii

Uneori, înainte să înceapă 
ceva frumos, simți în tine o 
luminiță, ca o scânteie care 

se aprinde fără zgomot. Nu știi de unde vine, 
nici de ce te încălzește atât de tare, dar o lași 
acolo, să crească și să te îmbogățească. Ei bine, 
cam așa am simțit și noi, elevii de clasa a IX-a, 
Balul Bobocilor. 

Tema balului din acest an − Călătorie 
în jurul lumii − ne-a invitat să visăm, să ne 
lăsăm purtați de imaginație și să descoperim 
frumusețea din lăuntrul nostru. Fiecare clasă 
a ales să reprezinte o țară și a susținut un 
moment cultural specific acesteia. 
Împreună cu colegii noștri din clasa 
a IX-a, am pornit într-o aventură 
fascinantă în Italia, țara artei și a 
muzicii, dar și a emoțiilor intense.

Pregătirile au început 
cu multă nerăbdare pentru că, 
asemenea italienilor, și noi trăim cu 
entuziasm, râdem mult și punem 
suflet în tot ce facem. Doamna 
coregraf Lelia Vladu, o prezență plină 
de energie și inspirație, a reușit să 
ne adune pe toți, să ne armonizeze 

și să ne facă să ne bucurăm de fiecare ritm și 
gest. Pașii repezi și veseli ai Tarantellei, dans 
specific acestei țări, răsunau peste tot. Uneori 
greșeam, ne încurcam în mișcări sau ne 
călcam pe picioare, dar tocmai acele momente 
ne-au apropiat.

Îmi dau seama acum că, de fapt, nu 
a fost doar „o călătorie în jurul lumii”, ci o 
călătorie în jurul propriei inimi. Am descoperit 
cât de frumos este să visezi împreună cu 
ceilalți, să muncești cot la cot și să te bucuri de 
reușite ca o echipă.

Marina Boiță, Teodora Macovei, clasa  

Balul 
Bobocilor 

LTSTI
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a fost pusă în scenă de clasa a X-a. Dincolo 
de această temă comună, ne-am cufundat în 
atmosfera exotică a Japoniei, a costumelor 
sale rafinate și a muzicii ritmice și stilizate, 
specifice teatrului kabuki.

Și, cum toate drumurile duc la 
Roma, am revenit în atmosfera plină de 
viață a dansurilor săltărețe și a cântecelor 
sentimentale specifice Italiei. Cu fiecare pas 
reușit al dansului tradițional Tarantella, inima 
ne creștea de voie bună și în priviri ni se 
putea citi entuziasmul. Concursul interactiv 
prezentat de colegii noștri Paraschiv și Maria 
ne-a provocat cu întrebări de cultură generală 
având ca temă Italia, din domenii variate −  
de la gastronomie și mașini, până la 
arhitectură și arte plastice. 

Pe parcursul întregii seri, 
ringul de dans a fost luminat de 
reflectoare colorate care se mișcau pe 
ritmul muzicii, creând o atmosferă înflăcărată. 
Am dansat cu toții; după ce am simțit farmecul 
dansurilor populare românești, am trecut 
la ritmuri moderne, de care ne-am bucurat 
cu aceeași energie și încântare. Râsetele, 
aplauzele și strigătele de bucurie încă mai 
vibrează în inimile noastre. 

Maria Tudor, clasa a IX-a

Balul Bobocilor ne-a adus pe toți 
împreună cu mare deschidere unii față de alții, 
pe măsura curiozității noastre pentru toate 
momentele puse în scenă. 

Am pornit în călătorie împreună cu 
clasa a XII-a și am ajuns în Franța. Privind-l și 
ascultându-l pe colegul nostru, Dan, îmbrăcat 
în costumul de marinar și cu mustața chevron, 
cu o atitudine demnă, mândru de cultura din 
care provine, m-am transpus pe malul Senei, în 
acordurile muzicii interpretate de Édith Piaf.

Din Paris, am navigat pe Marea Egee, 
alături de clasa a XI-a. Joie de vivre a lăsat locul 

dramatismului lui Homer, urmându-l astfel 
pe Ulise în revenirea sa în Itaca. Străduința 
ce transpare din fidelitatea istorică cu care au 
fost create costumele și decorul amintește de 
perseverența lui Ulise în recuperarea regatului 
și a iubitei sale soții. Interpretarea colegilor 
a fost atât de convingătoare, încât curajul lui 
Ulise a fost prezent pe scenă ca un personaj 
independent, chiar dacă aparent nevăzut.

Tema universală a separării și a 
regăsirii din piesa ce a povestit uluitoarea 
aventură a lui Ulise a traversat Oceanul Pacific 
până la Izanagi și Izanami, a căror legendă 
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Dosar

Uimirea este una din cele mai 
înălțătoare trăiri ale sufletului. 
Când avem de față un lucru 

extraordinar, maiestuos, deosebit de frumos și 
profund, reacția noastră firească este uimirea, 
ce cuprinde de fapt o multitudine de emoții. 
Pe de o parte, putem simți un fel de frică, dar o 
frică bună, deoarece ne confruntăm cu ceva pe 
care îl percepem ca fiind mult mai mare decât 
noi, ca și cum ar fi o manifestare a ceva infinit. 
Pe de altă parte, simțim că tindem către acel 
infinit, ca o chemare lăuntrică, și nu ne putem 
dezlipi ochii de la el.

Am început prin a vorbi despre uimire, 
deoarece este ceea ce simt atunci când, 
noaptea, îmi îndrept privirea către cele înalte. 
Le percep ca fiind o fereastră către cele fără de 
sfârșit. Pesemne că acesta e motivul pentru 
care cerul a reprezentat totdeauna lăcașul lui 
Dumnezeu – deși Cerul și cerul cerurilor nu Te 
încap (3 Regi 8:27), totuși este simbolul cel 
mai bun, din experiența noastră cotidiană, 
pentru locul Celui Ce Este cu adevărat infinit.

De curând, ne-am adunat mai mulți 
în cadrul Taberei de Astronomie pentru a 
trăi împreună frumusețea pe care ne-o oferă, 
noapte de noapte, stelele, luna și toate astrele. 
Desigur, fiecare dintre noi le văzuse deja de 
nenumărate ori, cred însă că am reușit să le 
vedem cu ochi noi, ca și cum ar fi fost pentru 
prima oară. În timp ce, în cursul vieților 

noastre încărcate de griji și responsabilități, 
adeseori nu mai avem timp să ne bucurăm 
de lumea din jurul nostru, în cadrul taberei 
ne-am liniștit și ne-am dat șansa să privim cu 
atenție la cer, ca un copil care se uimește de 
tot ceea ce se petrece în jurul lui. Nu ne-am 
oprit la simpla privire, ci, mai întâi, ne-am 
familiarizat cu bolta, înțelegându-i mișcările 
și învățând să recunoaștem constelațiile care 
au cucerit imaginația anticilor. Mai apoi, 
ne-am adâncit în tainele pe care le ascunde 
aparentul întuneric: privind mai atent, cu 
ajutorul telescopului, am descoperit întregi 
lumi imense și inimaginabil de îndepărtate, 
în care au loc evenimente grozave, unde își 
dezlănțuie puterea cele mai tari forțe din 
cosmos.

Întâi de toate, am învățat să identificăm 
Steaua Nordului, adică Polaris, care nu este 
foarte luminoasă, dar constituie reperul 
principal, ea rămânând nemișcată și indicând 
totdeauna direcția nordului geografic. Întreaga 
boltă se rotește în jurul ei cu 15 grade pe oră, 
adică efectuează o rotație completă în 24 de 
ore. Ea poate fi recunoscută ca fiind ultima 
stea din coada constelației Carului Mic (sau 
Ursa Mică).

Alte constelații pe care le-am văzut 
au fost: Carul Mare, Dragonul, eroii elini 
Perseu, Hercule și Orion, Lira (instrumentul 
muzical al lui Orfeu), Lebăda, Vulturul, 

Tabăra de 
astronomie.
Cerurile spun slava lui Dumnezeu

regina Cassiopeia, calul înaripat Pegasus și 
altele. Tot cu ochiul liber am văzut și galaxia 
noastră, Calea Lactee, ca o dâră luminoasă 
(ca de lapte) ce se extinde de la un capăt la 
celălalt al cerului. Prin telescop, am observat 
și planete (în limba greacă „rătăcitoare”, 
deoarece ele se mișcă relativ la stele): Venus, 
adică Luceafărul, cel mai luminos astru după 
soare și lună; Saturn, cu tot cu inele, care l-au 
făcut pe Galileo să o numească „planeta cu 
urechi”; mărețul Jupiter, cea mai mare planetă 
din sistemul solar, căreia i-am văzut inclusiv 
benzile atmosferice și lunile ei cele mai mari 
(Europa, Ganymede, Io și Callisto). În istoria 
fizicii, aceste luni au o importanță deosebită, 
deoarece au dus la descoperirea vitezei finite 
a luminii de către astronomul danez Ole 
Rømer. Un alt lucru interesant este că, din 
cauza gravitației puternice a lui Jupiter, forțele 
de maree acționează asupra lunii Europa și o 
alimentează cu activitate geologică, inclusiv 
vulcanism și cutremure.

Am observat și diverse roiuri de stele 
ce se află în galaxia noastră: roiul Pleiadelor, 
cunoscut popular ca „Cloșca cu pui”, format 
din stele tinere de culoare albastră; roiul 
Hiadelor, roiul globular din Hercule și roiul 
dublu din Perseu.

Unul din cele mai frumoase obiecte 
cerești pe care le-am văzut este Nebuloasa 
inelară din Lira. Ea arată ca un inel sau ca un 
ochi. Deși noi am putut să o vedem doar în 
alb și negru, ea este de fapt foarte colorată. S-a 
format prin expulzarea straturilor exterioare 
de către o stea imensă, mai exact o gigantă 
roșie, din cauza vânturilor solare foarte 
puternice.

Cel mai mare și îndepărtat obiect pe 
care l-am observat a fost galaxia Andromeda. 
Ea este vizibilă și cu ochiul liber, iar pentru 
foarte mult timp s-a crezut că este pur 
și simplu o altă nebuloasă din galaxia 

noastră. În 1923, Edwin Hubble, măsurând 
luminozitatea unui tip cunoscut de stele 
variabile pe care le-a găsit și în interiorul 
Andromedei, a descoperit că, de fapt, este 
o întreagă altă galaxie, foarte departe de a 
noastră! Astăzi, se estimează că se află la o 
distanță inimaginabilă de 24 de miliarde de 
miliarde de kilometri! (Nu este o greșeală de 
tipar dublarea lui „de miliarde”). Dintr-odată, 
acum aproximativ 100 de ani, omenirea s-a 
găsit într-un Univers mult mai vast decât și-a 
imaginat până atunci.

Nu în ultimul rând, am privit și spre 
două astre mult mai apropiate și familiare: 
Luna și Soarele. 

Pe suprafața Lunii, fiind în primul 
pătrar, adică luminată pe jumătate, am putut 
vedea foarte bine mulțimea de cratere și 
umbrele lor, ca niște cicatrici ale unui trecut 
tumultuos, dar și mările lunare, tot niște 
cratere imense, pe care le vedem și cu ochiul 
liber.

Am privit Soarele printr-un filtru 
special, montat pe telescop, care ne-a permis 
să vedem petele solare și asemănarea 
suprafeței solare cu o coajă de portocală, 
ambele aceste observații revelând o furioasă 
activitate electromagnetică în plasma fierbinte 
a soarelui.

	Aș vrea să închei cu niște gânduri 
despre ce este, de fapt, observația științifică. 
Este o activitate de observare și de căutare ce 
începe cu o anumită așteptare sau credință: 
credința că, în spatele fenomenelor, dincolo 
de primele aparențe, stau ascunse comori: 
înțelegeri mai profunde, fenomene străine, 
dar pline de sens, tipare raționale ce pot fi 
deslușite, după cum spune profetul Isaia: Și îți 
voi da ție vistierii din întuneric, bogății ascunse 
în locuri tainice, ca să știi că Eu sunt Domnul. 
(Isaia 45:3). Însă aceste comori se dezvăluie 
numai celor ce se apropie cu dorință, cu 
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După ce am descâlcit tainele 
universului, am observat planete, stele și 
roiuri de stele prin telescop și am aflat că cerul 
pe care noi îl vedem este, de fapt, cerul de 
acum mii de ani, prezentul nostru fiind diferit 
de cel al stelelor. Îndrumați de profesorii 
noștri, am scris poezii despre elementul ce 
ne-a fascinat cel mai mult în această tabără, 
apoi le-am citit pe rând, pe fundalul calm al 
sunetelor de chitară. Acestea nu erau numai 
obiecte de creație, ci roadele timpului petrecut 
împreună și ale informațiilor uimitoare 
acumulate. Mai mult, prin ele am împărtășit 
celorlalți felul în care ne-a impresionat ceea ce 
am aflat și văzut.

Tabăra s-a încheiat în liniștea serii, sub 
un tezaur de strălucire și legende, cu glasuri 
dulci, acorduri de chitară, cântece ritmate 
și suflete învăluite în bucuria experienței 
acestei tabere. În ultima seară, m-am uitat 
îndelung la stelele arzătoare, savurând pentru 
ultima oară priveliștea magică cu un oftat. 
Într-o săptămână, mă atașasem de tot ce 
însemnă tabăra: de oameni, 
de activități, de natură, de 
viața rurală, de peisaje, dar, 
cel mai mult, de stele. Nu 
îmi puteam imagina cum 
voi trăi cu cerul mut din 
București, acum că l-am 
văzut în toată splendoarea 
lui... Astfel, am rămas cu 
dorul și regretul stârnite 
de plecare, dar cu gândul 
că ne vom întoarce, pentru 
că, așa cum a spus domnul 
profesor de fizică, am prins 
bronzul stelelor, iar acesta 
trece cel mai greu.

Ana Nicolae, clasa a 
VIII-a                

Din Casa pământului în Casa Cerului
În aceasta vară, în pridvorul cunoașterii 

din Țara Vrancei s-a organizat, pentru prima 
dată, o Tabără de Astronomie. Având deja 
cunoștințe de bază despre astrofizică și 
astronomie din clasele anterioare, și fiind 
pasionată de această ramură a științei, o 
tabără de astronomie era exact ce îmi doream. 
Astfel, în dimineața plecării, m-am găsit cu 
bucurie pe bancheta din spate a autocarului 
împreună cu prietenele mele, nerăbdătoare să 
petrecem o săptămână întreagă în compania 
stelelor.

Tabăra s-a dovedit a fi plină de 
activități interactive și interesante. Am fost 
foarte impresionată că ne-am putut uita la 
soare prin telescop. Și, pentru că basmele 
povesteau despre un Făt-Frumos că la 
soare te puteai uita, iar la dânsul ba, ne-am 
propus și noi să privim soarele în față, însă 
cu ajutorul unui telescop. Desigur, a fost 
nevoie ca telescopului să i se atașeze un filtru 
special, pentru a nu ne deteriora vederea 

Dosar

răbdare, dar, mai presus de toate, cu onestitate 
și smerenie.

	Mulți istorici argumentează că acesta 
este motivul pentru care știința s-a născut sau 
a înflorit în sânul civilizației creștine: crezând 
că lumea a fost creată de un Creator rațional 
și că omul este făcut după chipul Acestuia, a 
fost firească așteptarea ca fenomenele lumii 
să aibă rațiuni ce pot fi deslușite. Din acest 
punct de vedere, omul de știință și poetul se 
aseamănă: ambii caută sensul mai profund 
al lucrurilor, ambii caută să privească lumea 
dincolo de aparențe.

	În concluzie, fiindcă a fost vorba de 
observații astronomice, aș vrea să evoc și 
exemplul Magilor de la răsărit. Se poate spune 
că erau astronomi sau astrologi, deoarece nu 
exista încă o distincție între aceste concepte. Ei 
au văzut steaua aceea nouă, așa cum poate au 
văzut-o și alții. Însă ei au înțeles și au crezut 
că în spatele acestui fenomen se află ceva mai 
profund, un sens pe care și de care au fost 
chemați să-l descopere. Astfel, au descoperit 
cel mai profund sens, sensul tuturor lucrurilor: 
Logosul lumii.

	Daniel Chelaru

Mai aproape de stele
Încă de la începuturile lumii, omul 

și-a îndreptat privirile către cer, încercând 
să îi cuprindă măreția și să dezlege tainele 
impenetrabile ale universului. La rândul 
meu, am fost dintotdeauna fascinată de acest 
spațiu feeric, în care timpul se schimbă în 
mod misterios, și mereu am privit subjugată 
de farmecul său, dorind să mă apropii de el. La 
finalul lunii august, am participat cu bucurie 
la tabăra de astrofizică, unde știința rece, dar 
de-a dreptul captivantă, s-a împletit cu poezia 
dulce și melodioasă.

În fiecare zi, două ore au fost dedicate 

deprinderilor câtorva noțiuni teoretice, practic 
„povestea” pe care, mai apoi, la înserare, 
aveam să o vedem în viața reală. Deși, la 
început, am privit cu teamă toate acele 
concepte ce păreau complicate, profesorul de 
fizică, părintele Adrian Sima, ni le-a explicat 
în așa fel încât, la scurt timp, acestea ne-au 
devenit familiare. 

Dacă în taberele obișnuite activitățile 
se desfășoară numai pe perioada zilei, venirea 
serii fiind partea cea mai tristă (a încheierii 
lor), aici, acest moment a fost primit cu 
entuziasm, fiind cu toții nerăbdători să privim 
cerul și să îl cunoaștem mai bine. Astfel, 
noaptea, întinși pe pământul rece, în sacii 
de dormit, priveam înmărmuriți peisajul de 
deasupra noastră. Cerul de un negru profund, 
catifelat, era atât de senin, încât privindu-l 
simțeai că te pierzi în el, printre puzderia 
de stele ce îl împodobea. Era o lume nouă, 
mirifică, un tablou pe care nu îl mai văzusem 
vreodată. 

În prima seară, cu hârtiile în mână și 
îndrumați de profesorul de fizică, am deslușit 
constelațiile uimitoare, iar, mai apoi, am auzit 
legendele fascinante ale acestora. Deodată, 
cerul nu mai era un tărâm necunoscut în care 
mă simțeam rătăcită și stingheră fiindcă, acum 
îl stăpâneam, cunoșteam toate colțurile lui și 
îl priveam cu încântare. Era uimitor, ceea ce 
înainte părea de necuprins se așternea acum, 
în mintea noastră, ca o poveste. Săgetătorul ne 
uimea prin poziția lui vitejească, Lebăda, care pe 
pământ aduce grație și frumusețe, pe cer poartă 
semnul divinității, al jertfei și al dragostei, iar 
dragonul mare și impunător aducea fantezie 
întregului peisaj. Acestea și multe alte constelații 
împodobeau cerul întunecat, încântându-ne 
prin legendele și formele lor. Astfel, cu toții ne-
am atașat de bolta înstelată, tabloul din înalt 
încălzindu-ne, în ciuda frigului nopții.

Tabăra de astronomie
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I ubirea care mișcă munți și stele este 
tema care ne însoțește în acest 
număr al revistei, devenind un 

prilej de a privi arta elevilor noștri cu un ochi 
mai atent, mai interior. În esență, actul artistic 
este o formă de iubire: iubirea de a vedea, de 
a înțelege, de a contempla și de a transforma 
lumea într-o expresie personală. Copiii 
descoperă, prin desen și culoare, că adevărata 
creație se naște din această disponibilitate 
interioară. Ei învață că iubirea este răbdare, 
este drag, este curiozitate, este tensiunea 
discretă dintre ceea ce observi și ceea ce 
ajungi să exprimi. 

În miezul creației artistice se află 
întotdeauna o iubire profundă, pentru figura 
umană, pentru natură și pentru întreaga creație 
văzută. Artiștii, iar prin ei elevii care învață 
să devină vizuali, cultivă o afecțiune calmă și 
lucidă pentru tot ceea ce ochiul poate cuprinde: 
de la felul în care lumina se odihnește pe un 
obiect simplu până la delicatețea unui chip 
sau structura subtilă a unui peisaj. Această 
iubire nu este doar emoție, ci devine un mod 
de cunoaștere. În privirea unui copil care 
desenează se află dorința de a înțelege: cum 
se formează umbra, ce structură are o floare, 

ce tensiune există între două culori, ce poveste 
ascunde expresia unei fețe. Astfel, iubirea 
artistului pentru creația vizibilă devine un 
exercițiu continuu de observație și de respect 
pentru frumusețea lumii.

De data aceasta, Galeria LTSTI reflectă 
tocmai această iubire atent cultivată. Vom 
întâlni naturi statice realizate în creion sau 
în culoare, lucrări în care elevii au exersat 
răbdarea, ordinea, proporția și lumina. În 
aceste compoziții se vede limpede încercarea 
lor de a înțelege liniștea obiectelor, simplitatea 
lor, densitatea umbrelor și vibrația fiecărei 
nuanțe. Este iubirea de studiu, cea care se 
formează încet, în tăcere, prin repetiție și 
explorare.

Alături de acestea se află îngeri pictați 
pe hârtie sau pe lemn, uneori mai conturați, 
alteori mai epurați, dar mereu încărcați de 
răbdare, culoare, încercări și studiu, obiectele 
finale vorbind despre delicatețea cu care copiii 
se apropie de simboluri. În aceste lucrări, 
culoarea devine voce, iar compoziția o formă 
de comunicare.

Portretele inspirate din creația unor 
mari artiști români, precum Nicolae Tonitza 
sau Nicolae Grigorescu, aduc în prim-plan 

Galeria de 
artă LTSTI

Maria Bălan, 
profesor de  
arte plastice
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atunci când ne-am uitat prin el, însă, cu toate 
acestea, a fost o experiență unică, reușind 
să vedem astrul într-o ipostază cu totul 
inedită și uimitoare. De asemenea, am făcut 
și un mic experiment – am folosit o prismă 
triunghiulară de sticlă pentru a separa lumina 
soarelui în culori, reușind să creăm un mic 
curcubeu pe o foaie de hârtie.

Cred că o experiență cu totul și cu 
totul specială a fost, totuși, cercetatul cerului 
pe timp de noapte, cu atât mai mult cu cât 
văzduhul își ascunde stelele pentru locuitorii 
marilor orașe, lăsându-i nostalgici și mereu 
cu dorul boltei împodobite. Înfofoliți bine în 
sacii noștri de dormit, am avut rara ocazie 
de a ne bucura de un cer limpede și plin de 
stele, de a învăța constelații, precum Ursa 
Mare și Ursa Mică, Casiopeea, Cefeu, Lebăda, 
Dragonul și triunghiul de vară, și de a ne da 

seama de locul Pământului nostru în univers. 
În plus, într-una dintre nopți am făcut și 
o ieșire mai memorabilă – pe la orele trei-
patru dimineața, ne-am trezit cu entuziasm 
pentru a avea ocazia de a ne bucura de un cer 
nemaivăzut până atunci, cerul de iarnă cu tot 
alaiul lui. Astfel, în aceste momente, am putut 
vedea prin telescop planetele Jupiter și Saturn, 
împreună cu sateliții lor și multe alte lucruri 
uimitoare.

În această tabără am avut, desigur, 
și bucuria de a cânta la chitară împreună cu 
colegele. Astfel, interpretând cu entuziasm 
atât piese mai puțin cunoscute, cât și piese 
iubite de toată lumea, am avut parte de seri 
memorabile în compania poeziei, a muzicii și, 
mai ales, a stelelor.

Teodora Topan, clasa a X-a

Tabăra de astronomie
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o altă formă de iubire: iubirea pentru figura 
umană și pentru tradiția artistică națională. 
Copiii au studiat proporțiile, structura 
chipului, expresia și felul în care lumina 
modelează formele. În aceste lucrări se simte 
o apropiere respectuoasă de valorile culturale, 
precum și o încercare personală de a pătrunde 
sensul emoției surprinse de marii maeștri.

Toate aceste lucrări – naturi statice, 
îngeri, portrete – și multe altele se leagă 
într‑un ansamblu care reprezintă doar o mică 
parte din rodul muncii elevilor noștri. În 
spatele fiecărei picturi sau desen care ajunge 
în galerie se află numeroase încercări, schițe, 
eșecuri, reușite și surprize. Drumul lor artistic 
este mult mai amplu și mai plin decât ceea 
ce se vede în mod public. Ceea ce expunem 
acum este doar vârful vizibil al unui proces 
interior de formare, din care iubirea – în toate 
formele ei – este parte esențială.

Pregătirile pentru Târgul de Crăciun 
adaugă starea festivă, moment devenit 

tradiție în școala noastră. Elevii creează cu 
bucurie și răbdare lucrări care ne amintesc 
peste ani de momentele petrecute împreună, 
aici, în sărbătoare și în studiu cu răbdare și 
uneori jertfă, cu bucuria Crăciunului. Fiecare 
lucrare destinată Târgului este expresia 
unei sensibilități crescânde, a dorinței de a 
împărtăși ceva frumos cu ceilalți și a unei 
înțelegeri tot mai profunde a ceea ce înseamnă 
să transformi materia în mesaj și să dăruiești 
timp și iubire, nu doar lucruri.

În cele din urmă, galeria noastră devine 
o mărturie a felului în care iubirea modelează 
privirea și gestul artistic. Iubirea pentru 
natură, pentru figura umană, pentru tradiție, 
pentru întreaga lume vizibilă, iubirea pentru 
studiu, pentru culoare și pentru sens. Este 
iubirea care crește odată cu fiecare exercițiu, 
care luminează fiecare descoperire și care, 
într-adevăr, rămâne una dintre acele forțe 
capabile să miște munți și stele.
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